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BGenesis 38

1. En het geschiedde ten zelven tijde, dat Juda van
zijne broederen aftoog, en hij keerde in tot eenen man van
Adullam, wiens naam was Hira.

2. En Juda zag aldaar de dochter van een’ kanaanie-
tisch man, wiens naam was Sjua : en hij nam haar, en ging
tot haar in.

3. En z1j werd bevrucht, en baarde eenen zoon, en zij
noemde zijnen naam Er.

4. Daarna werd zij weder bevrucht, en baarde eenen
zoon, en zij noemde zijnen naam Onan.

5. En zij voer nog voort, en baarde eenen zoon, en
noemde zijnen naam Sjela ; doch hij was te Chezib, toen
zij hem baarde.

6. Juda nu nam eene vrouw voor Er, zijnen eerstge-
borene, en haar naam was Tamar.

7. Maar Er, de eerstgeborene van Juda, was kwaad
in des HEEREN oogen ; daarom doodde hem de HEERE.

8. Toen zeide Juda tot Onan : Ga in tot uw broeders
huisvrouw, en trouw haar in uw broeders naam, en verwek
uwen broeder zaad.

9. Doch Onan, wetende dat dit zaad voor hem niet
zoude zijn, zoo geschiedde het, als hij tot zijn broeders
huisvrouw inging, dat hij het verdorf tegen de aarde, om
zijnen broeder geen zaad te geven.




10. En het was kwaad in des HEEREN oogen, wat hij
deed ; daarom doodde Hij hem ock.

11. Toen zeide Juda tot Tamar, zijne schoondochter :
Blijf weduwe in uw vaders huis, totdat mijn zoon Sjela
groot wordt ; want hij zeide : Dat niet misschien deze ook
sterve, gelijk zijne broeders! Zoo ging Tamar heen, en
bleef in haars vaders huis.

12. Als nu vele dagen verloopen waren, stierf de doch-
ter van Sjua, de huisvrouw van Juda ; daarna troostte zich
Juda, en ging op tot zijne schaapscheerders naar Timna
toe, hi) en Hira, zijn vriend, de Adullamiet.

13. En men gaf Tamar te kennen, zeggende : Zie,
uw schoonvader gaat op naar Timna, om zijne schapen
te scheren.

14. Toen leide zij de kleederen van haar weduwschap
van zich af, en zij bedekte zich met eenen sluier, en bewond
zich, en zette zich aan den ingang der twee fonteinen, die
op den weg naar Timna is : want zij zag, dat Sjela groot

geworden was, en zij hem niet ter vrouw was gegeven.

15. Als Juda haar zag, zoo hield hij haar voor eene
hoer, overmits zij haar aangezicht bedekt had.

16. Fn hij week tot haar naar den weg, en zeide :
Kom toch, laat mij tot U ingaan ; want hij wist niet, dat
zij zijne schoondochter was. En zij zeide : Wat zult gij mij
geven, dat gij tot mij ingaat ?

17. En hij zeide : Ik zal U eenen geitenbok van de
kudde zenden. En zij zeide : Zoo gij pand zult geven, tot-
dat gij hem zendt.

18. Toen zeide hij : Wat pand is het, dat ik U geven
zal? En zij zeide : Uwen zegelring en uw snoer, en uwen
staf, die in uwe hand is ; hetwelk hij haar gaf, en ging tot
haar in ; en zij ontving bij hem.

19. En zij maakte zich op, en ging heen, en leide




haren sluier van zich af, en zij trok aan de kleederen van
haar weduwschap.

20. En Juda zond den geitenbok door de hand van
zijnen vriend, den Adullamiet, om het pand uit de hand
der vrouw te nemen ; maar hij vond haar niet.

21. En hij vraagde de lieden van hare plaats, zeg-
gende : Waar is de hoer, die bij deze twee fonteinen aan
den weg was? En zij zeiden : Hier is geene hoer geweest.

22. En hij keerde weder tot Juda, en zeide : lk heb
haar niet gevonden; en ook zeiden de lieden van die plaats :
Hier is geene hoer geweest.

23. Toen zeide Juda : Zij neme het voor zich, opdat
wi] misschien niet tot verachting worden ; zie, ik heb de-
zen bok gezonden ; maar gij hebt haar niet gevonden.

24. En het geschiedde omtrent na drie maanden,
dat men Juda te kennen gaf, zeggende: Tamar, uwe
schoondochter, heeft gehoereerd, en ook zie, zj is zwan-
ger van hoererij. Toen zeide Juda : Breng ze hervoor, dat
zij verbrand worde !

25. Als zij voorgebracht werd. schikte zij tot haren
zweer, om te zeggen : Bl) den man, wiens deze dingen
zijn, ben ik zwanger ; en zij zeide : Beken toch, wiens deze
zegelring, en deze snoeren, en deze staf zijn.

26. En Juda kende ze, en zeide: Zij is rechtvaar-
diger dan ik, daarom, omdat ik haar aan mijnen zoon
Sjela niet gegeven heb. En hij bekende haar voortaan niet
meer.

27. En het geschiedde ten tijde, als zj baren zou,
ziet, zoo waren tweelingen in haren buik.

28. En het geschiedde, als zij baarde, dat een de

hand uitgaf ; en de vroedvrouw nam dezelve, en zj bond
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een scharlaken draad om zjne hand, zeggende : Deze
komt het eerst uit.

29. Maar het geschiedde, als hij zijne hand weder
intoog, ziet, toen kwam zijn broeder uit ; en zij zeide : Hoe
zijt g1j doorgebroken? Op u is de breuke ! en men noemde
zijnen naam Perez.

30. En daarma kwam zjn broeder uit, om wiens
hand de scharlaken draad was; en men noemde zijnen
naam Zera.




TAMAR

RENE DE CLERCQ

VADER en ZOON

Boogdrager,

wilddrager,

een volle bloed, een jong sterk leven,

dien niemand temt en niemand houdt,

gelijk hij, zijn schouderen schuddend, drong en wrong
[daareven

door het hout,

zoo wrong en wrocht nu Sjela, de jager,

zwijgend doch lachend zich los

uit de strengelarmen der stoeiende meiden,

die, sluitend weder, zongen, reiden,

wuifden achterna ;

en droeg zijn buit en ronden kroezelkop




bronsrood ten rooden tenten, beurend uit de weiden
véor Adullam. Schaduw groeide waar hij schreed. Weldra
zou 't vloeilicht van de heuvlen, van de vlakten, schuiven,
en de avond rustig over de aarde gaan.

Sjela, stappend, draaide zijn nek en, trotschgedaan,

zag uit den reidans bij het bosch

Basmath en Zilpa, de laatste, met de handen wuiven.
Aan den ingang zijner stede stond

hoogrecht Juda, zijn vader. Met zijn armen

kruiswijze over zijne borst gevouwen,

zijn zachten baard daarover, bleef hij, tusschen barmen
en boomen, heinde en verre schouwen

in het rond.

Hem waren, van de bane, geen vreemden
aangekondigd, noch had hij boden uitgestuurd

naar Hebron, zijner maagschap woonste,

of Timna, dat veel kudden voedde ;

doch hij wist hoe, onder eigen oog en hoede,

het al ten schappelijkste is en schoonste

aan huis en in de buurt.

Toezicht hield hij over wat uit veld en beemden

al binnen was, nog binnen moest.

Wijl nog de nachten zoel en veilig buiten, heerschte

er in 't kamp behagelijke rust, na de eerste

drukten van den korenoest.

Schapen dromden heen met laaggewolde buiken ;

een kemeldrijver dreef zijn hocge dieren voor ;
vrouwen kwamen van de bron, traag, met haar kruiken,
en, voor den meester buigend, trokken koutend door.
Juda, kijkend hier en ginds, had bij de rozige struiken
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den boschweg door het spel der maagden afgesperd

gezien, en zag nu Sjela komen, kranig, vrank,

torsend op zijn eene schouder

den boog, op de andre het gevelde hert,

en dacht er aan hoe die zoo krachtig werd

en Tamars weduwschap een langen zomer ouder.

En ook aan Sjua dacht hij, die nu krank.

Hij wenkte. De zoon, op 't eerste teeken, trad nader,

en, na vroom begroeten, voegelijk, wachtte.

Samen nu gingen zj, een plechtig gaan, doordien

ze beide zwegen ; en heerlijk was 't om aan te zien,

hoe Sjela, zijn voeten zettend, trachtte

zoo hoog te wandlen als zijn sterkgezinde vader.

En al den weg, en straks, ten geurigen avonddisch,

dien Sjua, tot op 't laatste zorgzaam zoo een moeder is,

met stramme handen zelve nog had willen toebereiden,

was Juda dralend met zijn woord en zwegen beiden.

Toen de kranke strompelend in de deur der tent verdween

en man en zoon alleen

liet, hing de boomkruin boven hunne hoofden donker.

Welgevallig, met weemcedzacht gemonker,

keek Juda vaak den jongeling aan, dan weer strak voor
[zich heen.

Over aarde en boomen

was de avond hoog en blauw, met groote sterren, en stond

[stil.
Het was een pracht om eeuwig in te staren en te droomen,

"en in zijn hart te hooren wat de hemel wil.

En Juda, openend zijnen mond, sprak dus :
« Dagen en kinderen kunnen wij niet houden.



Zij komen, zij gaan. Of ik het weren woude

Nahors dochter heeft recht op mijnen zegen en uwen kus.
Verwek uw dooden broederen zaad en naam en goederen.
Neem hunne vrouw tot uwe vrouw ;

dat niemand zegge : zie, de weduw van uw broederen
lijdt smaad van eenzaamheid en druk van rouw. »

Sjela zeide :

« Tamar is schoon, zorgvol en kuisch.

Doch Er en Onan stierven. »

« Tamar treurt om beiden »,
sprak Juda, «en Sjua kwijnt. Hoe ledig lijkt dit huis!
Drie zonen had ik tot mijn vreugd gekregen.

Twee gaven, bij hun leven, bij hun dood, verdriet.
De Heer is over onze wegen :

wij morren niet.

Hebben wij alleen wat onder onze hoofden,
Jahwe heeft alles wat daarboven.

Hij neemt van onze lippen ons beloven,

en vordert rekening. Sjela, wij beloofden. »
Ademend diep, zuchtte de zoon en sprak :

« Zou ik niet rustig onder sterren slapen,

wijl ik met kwade gebruiken brak?

Zie, vader, ik heb moed en overmoed.

Storm in het woud, noch stroom in den vloed,
dreigende man met zienlijk wapen,

noch sluipende luipaard slaan mijn hart met vreeze.
Alleen het wondere, de machten buiten mijn bereik.
Kiest gij een vrouw mij, ach, niet deze. »

-— « Tamar niet? »

-— « Niet Tamar.
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Schoon en schrikkelijk is haar wezen.

Het lokt mij aan, hoe sterk ! en tegelijk

beangstigt. »

— « Heerlijk zijn haar gangen. »

— « Heerlijk, ja, maar duister, droef.

Waar, in het rustuur bij ruischende zangen

vrouwen stoeien, kan zij voorbijgaan, stroef

in zich zelf gekeerd, zoo streng, dat clke lach verstommen
[woude. »

— «FEen vreemde is Tamar, meest vreemd door smart.

Liederen te zingen bij een lijdend hart

heet dwazelijk als kleederen af te doen voor koude. »

— «Haar lijden heeft iets hoogs, iets hards in zich,

dat troost beschaamt. Zie ik haar weenen? Eigen tranen
[droogen ?

Rots is die vrouw. Te nacht, wanneer ik nederlig,

zijn hard op mij de stralen van haar oogen.

Vuur voel ik, uit hun kouden brand,

mijn lijf doordringen, mijn jeugd verzengen ;

in mijn angstgeroep hoor ik mijn keel verschorren,

zie, tast en zie mijn hals verengen,

't verdorren

van de eene hand na de andere hand.

De oogen, die der broeders bloed bedierven,

staan staal op mij, klaar, sterk en wreedelijk vroom.

Om Nahors dochter moet ik sterven in mijn droom,

gelijk, bij klaren dage, Er en Onan stierven. »

Een lange ster verschoot. Sjela huiverde. Schroom

beving den vader, dien hij gansch niet af te schudden

vermocht.
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Toen sprak hij : « Eenzaam doet de nacht u vinden

wat gij, in zonlicht, bij de menschen zocht.

Kwade tong wekt kwA gedachten en achterdocht.

Zoo luister naar geen nijd, noch, ziende, leer bij blinden.

Want niet de herder volgt de kudden,

de kudden volgen hem. »

Juda had zijn zoon wel lief. Het zachte

van het blauw te nachte

lag vol en donker in zijn stem.

Sjela zuchtte: « In "t heimniswondre van haar blikken

kan de eene zegen zien, en de andre ramp.

Van woorden komt geen vreeze. De oogen doen me
[schrikken. »

— «Bracht ik, om kracht en leven, ziekte en dood in 't

[kamp ? »

dacht Juda. « Helaas, mijn laatste. » Zijn zorgen zwierven

heel ver, terwijl hij, dicht, zijn wordend woord bedwong.

— « Er en Onan stierven, »

zei Sjela nogmaals. « Vader, ik ben jong. »

Allengskens lijk

een eenzame eik,

bij nacht ter natte weide,

de kruin beneden treurig wordt omdoomd,

werd Juda's sterk gemoed, waar oude rouw in schreide,

door voorgevoel van nieuwe smarten overschroomd.

Zijn zoon wou hij behouden, doch hij wist geen gronden,

waarop hij Tamar tot haar maagschap heen kon zenden

en aan het recht geen afbreuk plegen.

En hij zeide: « Niemand heeft den dood gevonden,

mijn zoon, op ‘s Heeren wegen.
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Wat God niet wil zal Hij bijtijden van u wenden.

Daarom, houd moed: zoolang die schrik uw hart vervult,

zoolang gij zelf geen vrouw begeert,

zoolang zal Tamar, weduwkleedren dragend, op u wach-
[ten,

zooals zij, maanden door, gedaan heeft met geduld.

Toch hoop ik dat gij dra, van uw gejaagde jachten,

tot vredigen thuis en Tamar binnenkeert,

en liefde uw dagen zaligt en uw nachten. »

ZILPA

Zonnebalken hingen,

vol warme kleur en geur,

langs de behangselen van getweernden
byssus, in de open tentedeur.

Werklui waschten de wol. Zoo ze eenbarelijk gingen
liep

de schaduw van komenden en keerenden
Sjua over het lijf,

daar ze halveling waakte,

halveling sliep;

en haar matte wezen

fleurde nog op

in den weerschijn der naakte

frissche vleezen,
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glansend bij het gezonde bedrijf.

Wringend uit de wrongen sijplende spatten en stralen,
tintlend door tintelend zongedrop,

wreven de mannen de vlokker}

rein,

en de vrouwen, met losse lokken,

waren aan 't gieten en water halen,

in kruiken, naar de fontein.

Eenvoudig, in donkere kleederen,

schoon in hoog bewegen,

zag Tamar den arbeid toe

radend en helpend ter dege.

Want geen vernederen

docht het haar met eigen hand te toonen hoe

zij 't werk verstond en voorstond met beleid.
Vrank en vroed, paarde zij den smaak der jeugdigste
met het inzicht der bedaagden.

En wie daar goed was onder de vrouwen en maagden
voelde in het hart der vreugden vreugdigste

bij den klaren ernst van haar tevredenheid.

Wat Juda's dochteren niet deden,

Reiima noch Dina, de jongstgehuwde, volbracht
zij met liefde, en geen van haar bekoorlijkheden
leed schade om vroom gebruik van kracht.

Geern zag Sjua haar klaar verschijnen

tusschen der meiden bronzige schaar;

dien edelen vorm, die vastere lijnen,

het hooge voorhoofd onder het splijtend rijke haar,
en dan het wonder ongemeene,

de oogen,
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de zuivere, vol zonvermogen,

die kwamen openkijken

overal, waar

voor 't gouden 't vuur, na lang aanschouwen,

de blik moest wijken.

In

de vele schoone vrouwen

van haar geslacht wist Sjua, mede een Kaénietin,
niet eene

die Nahors dochter kon gelijken.

Tamar nu was groot in Isragl, en goed.

Trotsch deed zij werk dat de trots niet doet.

Zij zag wie ledig ging, maar ook wie hulp behoefde.
En zoo 't geviel dat moede Hagar dralend toefde,
wijl de jongere maatjes voorthuppelden met lust,
zoo gunde zij haar geerne

zodenzate en rust,

en zelve, als een simpel dienende deerne,

greep hoog de kruik ter schouder, en volgde ter cisteerne.
Turend, zonder kommer,

naar 't geplasch, het gesleep en gekrui

van de wasschers, draagsters en dragers,

véor de tenten ginder en hier bij de steenen bron,
lagen Kesed en Efer, haar zwagers,

uit loomheid niet eens in de lommer,

maar lang en lui

in het vette gras gestrekt en de zon.

Met schuine

blikken bleven zij uitloeren

naar Zilpa, de dartele bruine,
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die een veelverwig kleed en ongewocen

sterk glansende snoeren,

voor bloode meisjes spreidde ten toon.

Haar witte tanden lachten

bij het bliksemgauw

opgooien en keeren,

naar onder en

boven, van goud en geel en rood en blauw.

Dat was een bewonderen

betasten en begeeren,

cen volgen waar de handen de vouwen brachten.
En aldoor, bij 't roemen der tinten, haar tanden lachten,
haar oogen vonkten,

de werksters treuzelden. de mannen lonkten.
Daar kwam nu Tamar, met gevulde kruik, terug,
keek even op, en sprak geen woord.

Zijlings

uvitziende, ontwaarde haar iemand uit den kring,
neeg eerbiedig over, week en ging.

En, op haar voeten, de eene na de andere, ijlings,
viug,

maakte zich op en, dragend, snelde voort.

Maar Zilpa deed,

met gezwind gegooi,

kleur door kleur, plooi op plooi,

het bonte kleed

opwemelen tot sterk geschitter;

en in danspas, stralend, tergend mooi,

lachte ze wild en schelkeels schimpte bitter :

« Kijk me maar aan,
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mijn roode
vreugden aan,

eeuwige rouwvrouw, bleek verdriet.

Wat zegt de wijsheid en 't vroom vermaan ?
Kijk me maar aan,

met uw schijfronde oogen,

die mannen dooden,

en vrouwen niet.

Zie, mijn kleed is fraai;

zijn hooge

kleur is fraai.

Colft niet de liefde met elken zwaai?

Zie, mijn kleed is fraai,

vol regenbogen.

Raad wie het schonk, wie zijn hart me schonk,
zijn lust is jong !

Eeuwige rouwvrouw, bleek verdriet.

Bloeiende vijgeboomn treurt niet. »

Tamar was blijven staan, door stom verbazen
aan den grond

geslagen,

bij het lichtvaardige

fel boosaardige,

dat regende uit dien rozenmooien mond.
Toornen zou zij niet, noch zich verwaardigen
door taal of teeken

dien vloed van hoon te breken.

Der deerne ruischend razen

steeg niet tot dit hart

te hoog door smart;



ja, tegen 't leedvermaak dat luide

galmde bij 't geboomte, al wist zij wie daar lagen
en wat een nijd hun spot beduidde,

scheen zij aleveneens door meer verdriet verhard.

Om die kalmte woest, niet dansend meer, niet zingend,
sarrender nog toedringend,

schold Zilpa: « Wreede vrouw, hebt gij
met klaaggesmeek en vleieri

den vader aangehangen ?

cen traan gelokt op uw harde wangen?

met koude tangen

zijn ziel gescheurd en gegrijnsd daarbij ?
Hebt gij de kranke, de dooddoorgriefde,
om haar laatsten zoon geplaagd met uw recht?
Uw recht, booze? Wat raakt mij uw recht?
Ik lach om recht,

ik treed op recht.

Als Sjela zijn arm om mijn schouder legt,
waar is uw recht, bij liefde ?

Hoor, uw zwagers lachen om mijn lach.

Zjij joelen

wijl ik, arme,

mijn voet plant voor uw voet,

een boele

en kuddemeid, dat God erbarme,

die niets hebben mag, niets hopen mag,

en, groote, u vreezen moet.

Zij hunkren naar goud en zilverlingen,
naar Juda's vee en volk, naar Sjela’s erve.
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dat wenscht hun lust voor alle dingen.

Wel bekome u, Kesed, dungelipte,

en Efer, u. dwaze, met vroegkalen kop,

zilver van Arabié, goud van Egipte,

tenten, schuren, weiden en vee, volop.

Vrekken en vraten,

wordt heeren in Adullam, heeren en vorsten.

En gij, Tamar, neem, neem het beste van me heen,

Dat die geen huisvrouw neme en, kroostloos, véor hen
[sterve

tot de krans van mijn vreugd en de parelen van mijn ge-
[ ween.

klein zal ik dienen en niemand haten.
Gun mij alleen,

dan heb ik veel, dan heb ik all’s,
Sjela’s zoomkleed rood om mijn blijde borsten,
Sjela’s armen rustig om mijn huivrigen hals.

Gij mint hem niet; zoo eisch hem niet,

noch haal hem in uw toover.

|.aat dezen bij me, laat den laatsten over.

Ach, goede booze, dood hem niet. »

Onbeweeglijk staarde Tamar op haar neder

als eene, die niet hoorend, niet sprekend, enkel ziet.
Wanneer de ceder

zoele zon weerkaatst in hoogblauw weder,

men weet niet of haar kruine streng of teeder.
Luider weer lachten de luiaards in het gras.

Zilpa twijfelde of het om Tamar was

of om haar zelve. Gelijk, bij stormige vloeden,
vlokkende baren breken op de vaste rots,




200 brak ze ineen, voelend, voor kalmten ongestuim,
pljnen van machtlooze woede,

en, op zijn hoogst, haar weekgezwollen zwoegenden trots
neerscheuren tot schuim.

Wijl nog haar oogen duister brandden

barstten de tranen de hoeken uit.

Zij hijgde, sidderde, en plots,

sloeg, met een schreeuw, haar handen

voor haar aangezicht, en, heengaand, snikte luid.
Tamar echter stapte naar de wasch, dan weer ter bron.
Last en laster droeg zij hoogelijk duldend,

bleef zoo den ganschen tijd het witte werk betrent.

Teer, tegen avond, zocht en vond de groote zon,

voor 't laatst de late steé verguldend,

de sterke vrouw naast Sjua in de tent.

DE KRANKE

Toen Tamar s anderendaags Sjua kwam begroeten,
vlood Dina, de ionggehuwde, haastiglijk uit de tent,
nijdgrauw, het stijve koppeken hoog en afgewend,
om toch maar stuursch te kijken bij dit leede ontmoeten.
Sjua, zich oprichtend van de kleurige mat,

ijlde de binnentredende met blikken tegen

en zachte zuchten. Waar heur hoofd had neergelegen
wees zij een plaats en monkelde eerst wanneer zi) zat.
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En zeide dan: « O Tamar, lieve dochter,

gij zijt wel goed voor een kranke vrouw.

Bij het treurig sleepen van mijn leed en rouw

is mij geen eigen kind bezorgder en verknochter.

Hoor mijn gebroken dank, gij hoert mijn hart meteen,
dit zwakke hart waarop wel harde dagen treén.

Uw schaduwbeeld vereert den gulden morgen ;

de avondzon bewaart het liefst en langst.

Liefde voel ik in het spreken van uw zorgen,

teederst nog in het zwijgen van uw angst.

Uw ziel is in dit huis het donker der olijven;

uw hand is om mijn hoofd als om een doode bloem.
Gij zijt een engel, wiens naam bij God zal blijven,

en dien ik, armgetaalde, Tamar noem.

O, zag ik u voorgoed tot heilige wake

voor Sjela’s jeugd en lust,

dan had zjn gang een doel, zijn tent een trouwe stake,
en in mijn grafspelonke vond ik rust.

Vorder uw recht, dan is mijn hoop geborgen.

Om mijnentwil en zijnentwil,

vorder uw recht. Wacht niet tot morgen;

want morgen staat misschien deez’ trage polsslag stil. »
Tamar zeide: « Wees getroost, nog heden

zal ik tot Juda gaan. »

Mooi duister keek de kranke haar aan.

Er zonk een zwaarte in haar oogeleden,

een lach die last leed van een traan.

« Zult gij? » vroeg zj, wetend dat zij zoude,

en hield tot kostbaar pand




een warme hand in hare koude

hand.

Tamar herhaalde: « Moeder,

ik zal;

om uwentwil, en mijnentwil,

om uwen zoon, mijn bruidegom en broeder,

maar meer dan om het heil des huizes, vooreerst, vooral,
omdat het plicht, omdat het recht is.

Want, mijn hart begrijpt, het was geen gril

van onbesuisde noch overharde menschen

hun luide lust en driften,

hun stille neigingen, hun wenschen,

met vroeden zin te scheiden en te schiften,

waardoor herkenbaar 't goede goed, het slechte slecht is;
en alles ordelijk sterk wordt in der zede band.

Uit der stammen wetten is Gods Wet gebleken.

De hemelen groeien zichtbaar naar den aard der streken.
Strak en stralend zien wij Jahwes vinger steken

uit menschelijk verstand. »

Sjua zeide: « Wat hebt gij, bij weinig zonnen,

veel gezien !y

— «Mijn oogen openden uw licht, de smart misschien,
en Juda's God gewisselijk, zonder Wien

der menschen gang is onbegonnen. »

— « Uw oogen, zonnen zelve!»

— « Spreek niet aldus, dat Wie de lichten leidt

ten blauwen gewelve,

ons niet verdonkeren late in nacht van strafbaarheid. »
— « Wat vreest gij, Tamar? Mild met smarten,

is God, in liefde, algoed:
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Hij straft geen redenen des harten.

Zie, zijn waarheid legt hij warm om uw gemoed

als om de frissche tent zijn dag vol goud. »

Tamar sprak: « Gij zijt mij veel te na, veel te eigen,

Sjua, dat ik voor u verzwijgen

konde, wat ik eeniegelijk verborgen houd.

Gij waant mij vrij, ik ben gebonden,

een kracht die stuwt, ik word gedreven.

Er is in al de stonden

van mijn leven

een Macht die mij beheerscht. Die Macht heb ik ver-
[trouwd. »

— « Jahwe ! »

— « Mij praamt gestaag een wonderbaar gevoel

dat mijne ziel met blijden angst vervult.

Onschuldig sta ik bij den Heere in schuld,

ben werktuig in zijn handen, dien zijn doel.

Bij zijn genade

is mij, gesmade,

een roeping voor zijn volk beschoren.

Fer deze vorm, gebroken, gaat verloren,

wordt uit mijn smart het heerlijkste geboren.

Dit’s mijn plicht. »

— « Volg hem getrouw. Hij wordt u licht. »

— « Het koninklijk verblijdende,

stralend op Juda's Huis,

zal strijdend mij en lijdende

meestroomen, in sterk geruisch.

Dat is het hoog gebeuren

door Israél verwacht.



Dat heeft, in al mijn treuren,
mij zekeren troost gebracht.

In rouw en last

vertrouw ik vast

vernedering hoort bij God te gast.

Daarom, hoe rood de dagen kleuren,

rampspoed noch twijfel zal me scheuren

uit zijn geleide en klaar geslacht. »

Tamar was, verrukt, rechtop gerezen.

Haar hand bleef zacht op Sjua’s trillende hand.
Doch hare ziel verhoogde heel haar wezen

gelijk de morgenpracht de jonge hemelen spant.
De kranke blikte haar aan

zooals de moederzwaan

in blauw verheugen

het breede ruischen ziet

des jongen vogels, die opwaarts schiet

en vlerkensterk ter koene vlucht zal deugen;

en dacht: nog zal ik vroo zijn eer ik sterf.

Dat was een rein gebed waarbij geen lippe roerde.
Nooit had zij God zoo dicht nabij gevoeld; ook niet
toen Juda haar, jeugdschoon, van de heuvelen voerde,
in bruidstooi, uit haar vaders erf.




BlJ DE GRAVEN

Waar pijngewrongen pijnboomen en ceders —
knoestige stammen onder woeste kruinenvracht -—
gouden zonnen en zoele weders

afsloten met groenen nacht,

midden grauwe rotsenscheuren

begroeid met stronken

en dorenstruiken,

doodsch in duisternis,

lagen de ruwbehouwen grafspelonken

van Juda's erfbegrafenis.

Véor de eeuwige huizen met harde deuren,
waaromheen een gulzig plantenleven
woekerend wies,

kwam Juda bijwijlen eenzaam treuren,
rouwplegend naar oude gebruiken.

Want ongetroost was zijn gemoed gebleven
om der zonen wreed verlies.

Menigmaal ontdekte

Tamar, zoo zij er insgelijks bidden kwam,
bij den steen, die de grafstee dekte,

het diepe spoor van altijd eendere voeten.
Toen zj Juda in zjn tent niet vond

en van zijn uitgaan kennis nam.

hoopte zij hem hier te ontmoeten,

en ging waar God haar zond.

Dra drong zij door de heesteren.

Daar overviel
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als nooit te voren placht,
te zamen met de schaduwkilte
een vreemd angsthuiveren haar ziel,

't welk ze niet kon vermeesteren.

Haar hart, tot staan gebracht,

stond stiller dan de stilte

van den groenen nacht.

Zij hoorde den wilden vogel niet, die schreeuwend
[ vluchtte,

noch het naruischen der geslagen bladeren,

selfs niet den tak, welke onder heur handduw zuchtte,

maar, aldoor gejaagd, schreed naar de graven heen.

En zie, niet ver van den hoogen, bleeken steen,

zat Juda neder. Bij het naderen

van 't geritsel rees hij, met rijzend aangezicht,

van den mosrand op, en teenegader,

in een troebel licht,

herkende Tamar. En zij zeide: « Mijn heer en vader,

toorn ontsteke niet in uw gelaat

dewnjl ik stoor

den vrede

van uw eenzaamheid.

Jahwe heeft mij tot hier geleid.

Vergeef en gun gehoor. »

__ «Kan ik uw vijand zijn en God uw toeverlaat ? »

vroeg Juda. « Tamar, spreek. » Zij dan, met zachte rede:

« Al hoopte mijn hart ook telkenoorde en telkeruur

bij den rechtvaardige recht te vinden,

toch moest het hier en thans zijn last, door duur

van dagen haast te hard, ontbinden;
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last al te lang misschien
bezwarend mijn bestaan en mijn geweten.
Ook deze dooden kennen dien. »

Juda sprak gestreng : « Heb ik vergeten? »
Tamar zeide: « Twijgen en takken
belemmeren reeds

den doorgang, welken gij liet hakken

ten dage van Onans snel verscheiden,

en nog steeds

is uwer zonen tent een doode tent,

hun weduw als de weduw van een heiden. »
Strakopen hield Juda zijn oogen onafgewend
op Tamar, die zweeg e€n wachtte;

doch zag haar niet, zag enkel zijn gedachte,
staande tusschen hem en haar.

Ocok zijn zonen, de levende en de dooden,
stonden daar,

donker, en klaagden hunne nooden.

En hij sprak : « Laat klaagverwijten zijn

en dring niet, waar ik zelf bespoedigen woude.
Recht is recht.

Spreekt dit, zoo wordt een koning knecht.
Zij ver van mij dat ik ooit recht onthoude !
Vervalt het uwe zoo vervalt het mijn,

en elkendeens.

Toen Er van uwe zijde werd geslagen,

niet lange na de dagen

des geweens,

heb ik Onan u tot man gegeven.

Ook hij trad, als zijn broeder, hard en trotsch




op aarde,
mocht luttel leven

voor de oogen Gods.

Gij, Tamar, zit, in waardigheid en waarde,

dicht gebleven

bij mijn huis

en leedt van waakzaamheid geen last. Want zedig
waren uwe gangen, klaar uw blik en kuisch.

Ziende uw tente ledig,

zonder gade of kinderen,

berusttet gij in rouwverdriet,

verdurend nijd en smaad van minderen,

die ik vaak strafte, en mordet niet.

Gij wachttet, kennend onze wet en mijn belofte. »
Juda loosde een zucht,

en Tamars oogenglans verdofte,

gelijk daarboven in de groene lucht

van 't blaargewelf, 't gebroken goudgestraal.

Met hoorden zij den kuifspecht voor de tweede maal.

Juda zeide : « In waarheid, loffelijk was uw zwijgen.

Toen gaf zj antwoord: « Heer,

bouwhout voor uw tenten haalt gij niet uit twijgen,
maar uit den sterken boom.

Sjela was knaapsch dan, nu niet meer. »

Juda sprak : « Ternauwernood volwassen,
uvitwendig vlug, doch traag naar binnen,

blijft hij vol jeugdigen schroom.

Hartstochtelijke zinnen,
ontmoetingen die verrassen,
het nahijgen, het nadroomen,
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de blozingen zijn hem vreemd.
Doch, Tamar, als de tijd des samengaans zal komen,
vertrouw
dat hij der broederen weduw neemt
tot wedergade en huisbezorgde vrouw. »
— « Wanneer de bruidegom zijdelings uitkijkt over schou-
[deren
de dienstmaagd roemt op streelingen en geschenken,
beweegt de bruid in angst en ongewis.
Zoo jong is Sjela niet als ouderen
van hem denken. »
— « Geschenken? Van Sjela? Spreek met namen,
met bewijzen. »
— « Niet elk getuigenis
der waarheid valt te prijzen. »
— « Mij kwetst ze niet. »
— « Zal ik me voor de dooden schamen ?
Ach, kon het schijnen maar, wat is. »
— « Wie zijnen mond bewaart, behoudt zijn ziel, doch wie
zijn hand legt om de schelp der ooren,
dwaalt in geruchten, gaat verloren.
Laat mij alleen het kwaad gelooven dat ik zie. »
-— «Indien ik nimmer aanklaag, klagend zelden,
opdat geen haastigheid mijn hart ontglippe,
doorkijk uw stede, heer, uw boomgaarden, uw velden:
doch spaar de spanningen der lippen. »
De spanningen van haar lippen kende Juda lang,
naardien hem nooit was kond geworden
de gruwzaamheid van Onans slechten echt
en de oorzaak van zijn ondergang.




Tot bitteren mond berecht,

had Tamar zelve lasterlast en schijn van schuld
gedragen, liever dan door rukkend ongeduld

de schand te ontblooten van beenderen die verdorden.
Juda, somber, volgde met wantrouwigen blik

het heimnisvolle van het grootsch eenvoudige,

stralend met wisselspel van glans

in heel haar wezen om de goudige

diepten van der oogen zonnenbronnen;

en voelde nooit zoo sterk als thans

die huivering van wonne

door een stroom van louteren schrik.

Beloften van het klaarste leven,

bedreigingen van donkeren dood

kwamen op hem toegedreven

als gravengroen door vlammenrood.

Opnieuw begreep hij de angsten van zijn zoon en zeide :

« Vrouwe, onrust zet u aan

tot overdrijving. Zelf mocht ik gadeslaan

hoe Sjela, van jacht terug, der maagden armenketenen
[ scheidde

cm, lachend wel, maar vrij zijn gang te gaan.

Geloof, zijn staat en afkomst kent hij beide,

en beide houdt hij hoog.

Wanneer dan nijd en haat van dienstbren u belagen,

wantrouw uw oor, wantrouw uw 00g.

Want wie u noode in eer en jonsten zagen

maken verzinselen met een glimp

van waarheid tot de waarheid,

en gretig geven leugenen openbaarheid

32




die twijfel voeden, leedvermaak en schimp.
Uws mans broeder zal aan u zijn plicht doen. Laat echter
Sjela in mij een vader hooren, niet een rechter.
Eisch niet tot gade u wie nauwelijks te leven leert.
Zoolang hij schroomt, zoolang hij zelf geen vrouw begeert,
wil 1k mijn zoon niet dwingen.
Bovendien, het is niet goed voor hem, voor u,
waar kwade tongen slaan uit booze geesten,
dat gij, te zamen hier, uit zware herinneringen,
de dagen tegemoet treedt van uw bruiloftfeesten.
Daarom, wat mij sinds lang gewenscht scheen wil ik nu:
Keer tot uw maagschap weder en
blijf weduw in het huis uws vaders
totdat Sjela mansch wordt. »

—- « Heere, welk een eisch ! »
-— « Opdat er niemand denke aan onverdiend vernederen,
zal ik zelf de kemelen laden met uw have, mitsgaders
geschenken velerhande, en wisselkleederen
voor de reis. »
Gelijk de balling, voor zijn ballingschap, ellendig,
ja nog ellendiger, wijl teruggestuurd
naar vroeger thuis en land,
droeg Tamar 't nieuw verdriet ootmoediglijk inwendig,
en hield ter wrange lip haar pijnen tegen.
Zoo weinig kreeg de wereld last van wederstand
te wegen,
waar onschuld onrecht heeft verduurd.
En zij zeide : « Hoog sloeg mijn hoop, mijn hoop is neer-

[ gezegen.

Ik had een wensch, mijn wensch werd niet verhoord.
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Doch wat geschieden moet, geschiede.

Juda is mijn heer, mijn heer gebiede.

Ik ben uw dienstmaagd, gaande en keerend op uw woord.
Uw woord is koninklijk en blijft volkomen,

en uw belofte een heilige kracht.

Jahwe is goed. lk ga, en houd

betrouwen.

Ach, Sjua.»

Zij ging, en, zonder om te schouwen,

verliet de graven en het woud.

Juda, donker bij de woeste boomen,

staarde in zich zelf, heel diep; dan door den groenen nacht
omhoog, naar weifelend goud.

HET AFSCHEID

Droef was Sjua, bij 't bitter scheiden,
donker haar ziel.

Haar lippen leden om wat ze zeiden ;

haar hand was traag bij den traan die viel.
Haar lippen beefden, haar handen beefden,
en, bloemen zonder zon,

over van hart,

zonken haar oogen, die kwijnend leefden,
zwaar naar de bron

van hun troebele smart.

34




Tamar wou de treurende troosten;

Sjua luisterde

en hoorde niet.

Want al de dagen in den Oosten

voor een ziel die duisterde

zijn verdriet.

In dank en dienst getrouwig,

met rouwig

gemoed,

volgde Hagar haar hooge vrouwen op den voet.

Doch hoorde er geen van heide

het arme hart dat schreide.

Tusschen de tenten, tallenkant,

en verder, waar palmen zwierden in groepen,

of waar de wijngaard was geplant,

stonden vrouwen naast kinderen, en mannen,

langhalzige, met gespannen

pezen en valsch gezicht,

te gluren, te mompelen, te roepen,

grijnzend dwazelijk in het licht.

Wijl Kesed, de dungelipte,

neerhurkend, zich tot zand en spot verlaagde,

klomn Reiima op een barm,

en, smadig, met langen linkerarm,

wees kleinen Jarach, welke van haar rechter wipte,

en Obal, dien ze aan haar zoomkleed hangen en rukken
[Liet,

moei Tamar, de booze, de weggejaagde,

en grijnsde en grostte niet.
En Efer, die nu Zilpa plaagde,




en Basmath, die zich fraai kon gorden,

en Dina, die jaloersch zou worden,

en Uz, die zijne vrouw verstiet,

keken naar Tamar, de weggejaagde,

grijnsden en groetten niet.

Maar Sjela, in zijn tent geborgen,

liet den mooien morgen morgen,

kwam niet uit en groette niet.

Hoogrugde, op de hoogte, afteekenend tegen

het blauw

de verre hemelen,

met zadeltuigen en lasten, vast toegeregen,

stonden, schaduwgrauw

in gulden rand, de kemelen.

Op zijn statig dier

alreeds gestegen,

hield Hira, Juda's vriend, een man des ijvers

ondanks zijn jaren, zijn grijzen baard in zwier,

en twee sterke oogen op de drijvers.

Juda zelf had zorg

gedragen,

bij 't kiezen en laden der geschenken,

opdat Tamar en haar magen

van hem 't beste zouden denken

en, zwijgzaam, vertrouwen op zijn borg.

Doch, in de grot zijns harten, waar harde kegelen hingen,

en bronnekens, oproerig brommend, borrelden in 't ge-
[steen,

dorst hij, met scherpe blikken, niet te dringen;

keek liever uit en rondom zich naar heller dingen
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en open menschen heen;
zag Hira vaardig,
de knechten monter monkelen,

de kemelen, krachtig en goedaardig,

een zadel die met goud gestikt was,

de kostbaarheid der wisselkleederen,

den landweg naar den zuiveren achtergrond,
diep onder palmen en klimmende cederen
kronkelen,

de luchten blauwig blond

in lichten gloed;

en alles vond

hij, zoo 't gekomen en geschikt was,
voortreffelijk en goed.

Alzoo de vrouwen nader stegen

deed Hira 't rijdier, met den goudgestikten zadel,
gaan liggen. Juda toen, vol staat en adel,

ging tegen.

Over den gebroken rug van de oude vrouw

rees jonge lamar rijzig

in de kleederen van haar weduwrouw;

maar hare schoonheid scheen Sjela’s vader ijzig
en doodend toe, en van zijn harde handelen

had hij geen berouw.

Zij traden samen en gescheiden,

peinzende veel, zwijgend zoolang het kon,

en 't was, ondanks een weelde van wind en zon,
een treurig wandelen,

en lastig leiden.

Toen zij de rijke zate zag, voor haar bestemd,



sprak Tamar. « Laat verder stappen,

terwijl ik volg. » Want, was haar hart beklemd

bij deze onschuldigste der ballingschappen,

toch wou ze gaan haar eigen rechten gang.

Toen schonk haar Sjua, weenend, drie kransen uitge-
[zochter

parelen, en kuste haar vriendin en dochter

op de eene wang en de andere wang,

en laatst op 't witte voorhoofd, zeer lang.

Juda bracht de kranke weer ter stede.

Nog eenmaal keek zij om ten heuvelkling,

prentend in de oude oogen, tot herinnering,

de koppen nog der kemelen zoo ze dalend reden,

en Tamar, die daarachter, hoog, met vaste schreden,

naast schreiende Hagar ging.

NAHOR

De kemelen reden, véor Hira's oogen,

een vasten rit.

Onder luchten, wolkenloos onbewogen

strekte de landweg lang en wit.

Na drie dagen en drie nachten

togen zij in het land van Tamars maagschap, waar de
heuvelen hooger zijn

en kwamen, omtrent den avondtijd,

voor Nahors kleine stad.
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Hira liet de dieren met hun vrachten

nederknielen in de hardgelegen aarde

bi) de fontein.

Want de putsters kwamen uit om water te putten.

Daar stond hij met zichzelf in strijd,

tot Tamar voor zijn aanschijn trad,

en zeide: « Kwamen wij niet herwaarts in geest in vrede?

Zie, de kemelen staan gedrenkt;

de putsters gaan op weer naar de tenten en de hutten.

Voer mij, bij klaren dage, in mijns vaders stede,

dat niemand donker van ons denkt. »

« Wie donker denkt zal helderziende zwijgen, »

sprak Hira, en gebood

de kemelen te bestijgen.

Toen zaten zij en togen op in het avondrood.

Maar Nahor kwam al uit en blikte,

met oogen scherp en straf,

in 't oosten wie daar opwaarts reden naar zijn woonste.

Serug, nog sterker dan zijn vader,

stond naast hem.

Wijl Hira de knechten tot treffelijke aankomst schikte,

viel Tamar van den kemel af,

nam haar sluier en, zich bedekkende, trad nader.

Daar kende Nahor, voor het hooren van haar stem,

aan haar houding, de rnijkste zijner dochteren en de
[schoonste,

en strengelijk zeide :

« Is u dit huis niet vreemd, zoo licht uw sluier op. »

« Dit huis is mij niet vreemd, mijn sluier licht ik niet.

[aat spreken eerst wie dezen gang geleidde. »



Toen, uit de kemelen, die daar stonden, kop bij kop,

trad Hira voor en ziet,

van de vruchten deed hij kleurige stoffen wikkelen

en specerijen lossen, zakken wijns en zakken zouts,

deed voort zilveren kleinooden en gouden kleinooden
[langen,

nam zelf een voorhoofdsiersel, welks gewicht

was een halve sikkel gouds

en, om ter hand te hangen,

twee armringen van tien sikkelen,

en zeide : « Hira ben ik, uvit Adullam, in pllcht

van vriendschap komend, met geschenken en begroeting,

vanwege Juda. »

Nahor zeide : « Komt gij van Juda?

Waarém staat, voor mijn aangezicht,

die vrouw gesluierd bij de ontmoeting ? »

Antwoordend sprak Hira : « Dewijl, bij Onans dood,

zijn broeder Sjela jong van jaren,

en lange bruidstijd oorzaak scheen tot ergernis,

stuurt Juda Nahors dochter tot de haren,

tot de dagen dat Sjela groot

geworden is

en mansch. Doch, bij den Heere,

niet verstooten staat

zij hier, niet rechtberocfid noch arm,

doch met getuigen van haar rang, in deugd, in eere.

Toon, Tamar, open uw gelaat,

dat Nahor u omarm. »

Nog aarzelig trad Nahor zijne dochter tegen.

Zij nam den sluier weg : haar oogen straalden klaar.
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Toen gaf hij haar, véor al het volk, zijn zegen,
viel haar om den hals en kuste haar.
En het geschiedde, als Hira des zegens woorden

hoorde,
zoo boog hij zich ter aarde,
en verder sprak : « Neemt gij wat Juda schenkt. »

FEn Nahor liet hij hare kleederen reiken, zoo 't behoorde,
benevens zilveren schalen

en kleinooden velerlei van waarde.

En ook voor Serug deed hij kostbaarheden halen

alsook voor Bethuél, den kreupele, in de tent.

En Nahor zeide : « Waarom zoudt gij buiten staan?

\ Laat mijn knechten op uw dieren passen. »

Want de avond was aan 't worden.
Zoo kwamen zij de kemelen ontgorden
en men gaf hun stroo en voeder,
en Tamar water om haar voeten rein te wasschen ;
ook Hira en diens mannen bracht men water aan.
Maar Serug, Tamars broeder,
schreed Juda's bode duister voor 't gezicht,
en sprak : « Leg toch uw hand
onder mijn heup, opdat ik u doe zweren
| dat, onder schijn van vriendschap, niets verborgen ligt,
"twelk mijner maagschap strekt tot schand,
en gij, eer schuld u treffe en wederwraak,
gewisselijk om Tamar weer zult keeren
en leiden haar ten huwelijk in uw land. »
Toen legde Hira zijne hand
onder Serugs heup en, bij den arm des Heeren,
zwoer hem over deze zaak.




Dan eerst werd Serug in zijn hart geruster

en ging om Bethuél, die morrend medekwam.
Want Nahor keek, hun vader en hun koning.

Zij dan, met korten groet, begroetten hunne zuster,
die in de donkere woning

haar plaats hernam.

DE APPEL.

Ver van de luide veehutten stapte Juda keuvelend
naast zijn wijzen huisvriend, Hira, den Adullamiet.

Véor hen strekten vette weiden, zachtkens heuvelend
omhoog. In 't midden ruischte de vliet.

Over de witgroene vlakte vloeiden van de palmenkruinen
scherpe bruine

schaduwvlekken naar den oostkant heen.

De schaapscheerders en de herders hielden

voor de koelte de kudden kort bijeen,

zoodat pooten, ruggen, koppen door elkander krielden.
Duizend en duizend schapen lagen of roerden zoetelijk ruw
statig zwaarvachtige,

tijdelijk breednekkige,

naast beenderig dunne, pas geschorene,

schuivend 't een na 't ander, stom in eendrachtige
samendromming ;

en laatgeborene,

grijswitte gesprenkelde en hagelvlekkige

lammeren hupten schuw
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voor den honden ronde bromming.
Somwijlen echter, terwijl ergens een lage brank,
neerwaaiend over de massa wat zon en schaduw schudde,
beklommen de rammen de kudde.

Zijn heer en Hira ontwaarde hier en ginds een herder,
boog, en staag ging voort zijn sleependen gang.

En ook de schaapscheerders groetten en schoeren verder.
Nu klommen de mannen mede met het heuvelbosch

en, uitziende in de vlakte, daalden aan de overzijde

naar de edele wijngaarden vol rankende druivelaars,

die, bij dit oogstgetijde,

met vruchtenvrachten prijkten, blauwig paarsch
neerwegende, rijpe, rijke, tros aan tros.

Gansch beneden, waar kort te voren

bij winderig weer

het koren

in baren lag te branden,

strekte

stil, wit, der stoppellanden

korenmeer.

Op zijn stede blikte Juda blijde neer

en gaande een tragen stap,

nam zijnen tijd om tenten, houwlanden en weiden,
zijn knechten en meiden,

zijn runderen, ezelen, kemelen,

en kostbare stoffen komende van koopmanschap

of huwelijksgave,

zijn stapels wol en graan, en wat aan sikkels goud
een goede schatkist bergt te

houden voor zijn geest, graag bezig met zijn have ;




en, in behagelijk zelfbedrog,

had hij 't gevoel alsof het wild van het gebergte

en het gevogelte der hemelen,

tot levensonderhoud,

moest drinken van zijn wateren en eten uit zin trog.
En hij sprak : « Gelukkig die wat zij vergaderen
vergaderd weten voor hun huis en vreugd ;

als in de vrucht de zaden weer tot zaden rijpen,
geen vreemde handen laten in hun cogsten grijpen,
maar veler zonen kracht en deugd

zien waken, ijverig, over 't erf der vaderen.

De Heer is in hun hart en stelt,

tot overvloed van zegen,

de hemelen om hun veld

met zon en rijken regen.

Wat draagt mijn sterke vader Jacob op zijn stam
een kronkelkracht van takken,

die zijn kruine steunen !

Sloeg Jahwe hem de heupe lam,

hij kent geen kreunen

noch verzwakken,

en Hebron groeit vol tenten sinds hij derwaarts kwam.
Hira daartegen :

« Niet in de veelte van de zonen is

der vaderen roem gelegen,

noch in een talrijk kroost de duur der erfenis.

Want vele krachten, scheurend, hebben vaak vernield
wat éene hand zorgvuldig gesloten

en samen hield.

Staat Jacob sterk, niet Abraham is zijn mindere,
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noch Isasic. De weinig kinderen,

gesproten

uit hun kracht,

zijn de eerste dragers van een groot geslacht.

Dies, is van uwe zonen u slechts éen gebleven,

beklaag de dooden, doch wees dankbaar om

den éene die in leven. »

Juda sprak : « Eigen is alleen het eigen,

zelden het aangehuwde.

Zoo Tamar, voor wie Sjela gruwde,

zoo mijner dochteren mannen, die mijn rust bedreigen

en mijn eigendom. »

Hira toen, de scherpe kijker :

« Waar Tamar trad, scheen rijkdom rijker,

warmte warmer.

Zie, overwolkte zon maakt al de wereld armer. »

Zij kwamen aan den boomgaard. Daar zagen ze, op haar
[rug,

cnder den glans der blaren

en den gloei der appelen,

een dartele deerne, zoo jonge veulens trappelen,

wild en vlug,

doordravend met open haren.

Haar zoomkleed golfde, de kleur schakeerde,

en toen zij vreugdegillend keerde,

zagen zij Zilpa's aangezicht.

Zij, dansende, zag maar groen

en licht

en Sjela onder een boom. De jongeling strekte rustig

tot aan zijn kroeskop in het wuivende fluweel,



bespiedend, met langen blik, het dartel doen

van zijn schoone gespeel.

Zij stond en keek en rekte zich, wellustig.

Waar, boven in 't gebladert, geel

en rood van zoete blozing het gezicht verrukte

en 't water naar den mond deed stijgen,

greep zij een breede brank tot dichtebij haar hoofd

en plukte

van de neergerukte

twijgen

het vroolijke ooft.

Dan koos zij, van drie appelen, den grootsten

en roodsten,

aaide hem op haar wang

en lippen,

en rakend nauw de halmen met haar voetentippen,
oing tot den liggende een fraaien gang.

Hij, vriendelijk, volgde met zijn oogen haar oogen, warm
van weelden, vol verleiding en vol trouw,

de lenige lijnen van haar lijf, haar malschen arm,
en, in de schaal der hand, de mooie vrucht,

de mooie vrucht en weer de mooie vrouw,

cen eenigen schat van lief betooveren,
zoetzinnelijk op de zinnelijke lucht

der zingende zon en roerende looveren

en grassen, geurend over het hart.

En vrucht en vrouwe zeiden :

neem, wij zijn genucht.

En twee jonge oogen lieten zich veroveren

en zeiden :
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komt, al waart gij smart.
Hij richtte zich overeind. Daar reikten beiden
nader tot elkaar.

Zij, gevende, bood

hem voort den rijpen appel aan en teenegaar
der lippen bloem, papaverrood,

haar jonge borst en heel haar bloeiend lijf.
Sjela, opgetogen,

nam de vrucht en at van haar,

der lippen bloem en kuste haar,

en, voor zijns vaders oogen,

zwoer Zilpa tot zijn minnewijf.

Maar Juda hield de woorden der vervloeking
binnen zijnen mond, greep Hira bij den arm
en liep met hem den schaduwweg beneden.
Want, midden al zijn rijkdorm arm,

zag ziende hij voor zijn voeten de verzoeking
en de straf in Eden.

NAAR HEBRON'!

Juda nu riep Sjela voor zijn toorn :

« Heb ik voor minnemeiden en verkwisteren
goud en zlver, vee en koorn

verzameld? Viéor mijn aanschijn staat

gij niet als gisteren en eergisteren

maar ouder, donker. Toen gij kwaad

van Tamar en onspoed duchttet,



was uw klagen lastig op mijn wil.

Dat gij heimelijk om een boelschap zuchttet
zweegt gij stil.

Ga nu naar Hebron, in mijns vaders huis.

Daar zijn de mannen vroom, de vrouwen kuisch.
Dat arbeid tot verheffing u verneder’.

Dan keert gij weder. »

Toen aldus naar Hebron toog

Siela, de kroeskop, de hertendooder,

zag in Adullam een vrouw uit droefheid witter,
zag er een vrouw uit schaamte rooder,

en de eene klaagde en de andere loog.

Maar beide, des avonds, schreiden bitter.

En Hira sprak tot Juda : « Merkt gij niet

wat Sjua, bukkende, zoekt ter aarde ?

Dat zj van drie niet éen bewaarde

is haar een zwaar verdriet. »

Juda zeide : « Wel weet ik hare ziel nooddruftig.
Voorkomen snijdt ; doch langer foltert achterklap.
Wie tucht bemint bevordert beterschap,

doch wie bestraffing haat is onvernuftig. »

Wijl hij, met gulden woorden, zichzelf bedroog,
en trotschelijk dacht : ik ben rechtvaardig,
diep in zijn binnenste overwoog

hij plannen, strenge deugd onwaardig,

maar die, ook bij den goede, zelfzucht smeedt.
Zoo zeide hij : « Mijn zoon is best besteed.

In Hebron hecht men prijs aan naam en goederen.
Lief zijn de dochteren mijner broederen.

Licht dat hij daar, begerende, vergeet. »
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Daar zag Hira Sjela midden schoone nichten
verlokt, verloofd, verhuwlijkt ; en, indachtig
den plechtigen eed
voor Nahors huis en zijne aanvaarde plichten,
met kloeke meening sprak :
« Toen ik ten hooge heuvelen voer,
niet Tamar viel me hard of klachtig,
doch, eer ik aanzat onder Nahors dak,
stond Serug véor mijn voet. 1oen zwoer
ik hem op uw belofte. »
Juda zeide :

« Sjela is mijn laatste zoon. »

Waarop zijn vriend :
« Zoowaar zi) heenreed onder mijn geleide,
zoowaar draagt [amar aan uwer zonen
dood geen schuld.
Uw ongenade heeft zij niet verdiend. »
Daar barstte Juda's ongeduld :
« Kent g1j het hart dier viouw ? Geen menschen zien 't!»
Zoo bleef Tamar bij haar maagschap wonen.
Maar Sjela was te Hebron.

HET WIJNFEEST.

Als, in den laten Herfst,
de wijngaardbladeren
niet meer vast en rood, met bloed in de aderen,




maar van alle lutse looveren het derfst,
neerwelkten van de rank,

en teederlijk trilden

in wind en zonneschijn,

kwam in Adullam, met zang en klank,

het feest van den milden

en vroolijken wijn.

Juda echter trad niet uit.

Nu Sjela heen was en Sjua krank

en hem zooveel geheugde

dat zijn ziele bond in kommer,

had hij geen hart tot vreugde.

Streng te moede ontweek hij, in purperen lommer,
het gouden geluid.

En Dina sprak tot Efer : « Ik weet niet wat ik dede
van blijdschap dat de blonde het feest niet stoort. »
Reiima juichte : « Tamar 1s voort,

Sjela is voort ;

wij zijn machtig in de stede. »

Aan den voet

van het outer

bij de loofhutten, had Kesed, hoog omgord,

in Juda's plaats het gebruikelijk offer van louter
druivenbloed

plechtiglijk neergestort.

Thans, zoo de citers spanden,

metalen ratels en houten fluiten blonken,

trokken de vierenden, wemelend, een wijden kring.

Aarden kruiken vingen den ouden
gouden

50




wijn,
die uit lederen zakken stroomde.

en zelve stroomden in bekers. Tusschen de dronken
van het ruischend festijn,

lustig bij lustige meiden,

klapte Efer, de kale, woest in de handen.

Daar riepen de deernen elkander toe,

wuifden met late bloemen, bogen en reiden.

Hoog nu ging

véor de welriekende dansenden, over den vloer der grassen,

het dol gedoe

der holle handtrommen, bommend in de passen ;
en, zoo de mond naar den wijnkus hing,

snel, op den beker der offeranden,

volgde de beker der zwijmeling.

Toen zagen de mannen het ongewoonste :

ter zonnezijde, waar zich jeugd en vreugd verdrong,

neergehurkt in haar roodomzoomde
veelverwig kleed,

der bruine vrouwen allerschoonste,

die niet lachte, die niet zong,

maar, zwaar van droesem en leed,

bij ledigen beker, droomde.

« Zilpa! » riep Kesed. « Zilpa!» riep Efer luid.
En véor haar voeten,

met gouden lonken en groeten,

met roze sprongen,

de reien gingen in, de reien gingen uit

en zongen :



Wat zal ik mijn liefste brengen?
Drie rozen en éen kus.

De dag wil niet gehengen

dat ik half zijn vlammen blusch.

Wat zal ik mijn liefste brengen?
Twes liederen en éen hart.
De liederen zullen mengen,
de roode vreugd, de rooder smart.

Wat zal ik mijn liefste brengen?
Een beker en éen wijn.

Waar wij der minne plengen

moet alles éen, moet alles eigen zijn.

Daar voelde Zilpa een vonke vuurs in een pareltraan,
deed Efer schenken, nogmaals schenken,

en dronk hooguit.

Over der mannen wijzen en wenken,

zegezeker,

liet zij den sterken straal van haar oogen gaan,

en zwierig zwaaiend den zilveren beker
ter bronzen hand hief op het maatgeluid
het lied van den Boomgaard aan :

Lief, die mijn lippen zoeter kust,

nood me te lust,

als de boomgaarden blozen

met de kleur der rozen

en de avond de warme heuvelen bluscht.




Zie, de appelen duisteren
in het gebladert.

De maagden luisteren
wie of daar nadert,

met zachten stap, in de lauwe lucht der minne.

Zet open uw deur
naar den rijken geur,
en uw hart naar uw arme vriendinne.

Bij den uitgelezensten der knapen
wil ik waken, wil ik slapen

een korten langen nacht.

Mijn liefde moet de sterren zegenen,
die vertrouwelijk staan op wacht.

Leg uw hoofd bi mijn hoofd,
o schoonste der knapen,

dat mijn haren regenen

om uwe slapen.

LLeg uw hoofd bij miin hoofd.

Als wij buiten treden
Is de nacht beneden,
en de dauwdrop versch aan het rijpend ooft.

De klare nachtegale

zat in haar keel.

leder hand geleek een schale,
jeder blik een smeltende juweel.



De reuk van haar kleederen

was die van een open kelk.

In wonderzoet verteederen

bloeide zij voor elk.

Gelijk een wijnrank hing haar lijf te slingeren,

vol keur van druiven,

dauwbelaan.

En 't avondde. Schaduwen begonnen neer te schuiven,
langzaam, in de valleien.

Toen gingen de reien,

met hooge roode vingeren,

naar het Westen staan

en zongen op blauwe schalmeien :

Gestrenge zonne,

oog van den dag,

weeldriger wonne

verdrijfster, ach,

vlucht waar uw banen

purperend tanen,

duikend uw nuchter en klaar ontzag.

Laat palmenbladeren,

ruischende zacht,

konden uw naderen

en nijgen, nacht.

Vriendlijke deuren

zuchten en geuren ;

sterren bescheiden op minnewacht.




Zoo heerlijk geborgen
hoof bij hoofd.
Zorgen van morgen
uw lichten dooft ;

dat we, onverzadigd,
hoog begenadigd,
smaken het zoet van verboden oooft.

Wuivende handen hielpen de zonne scheiden.
Maar, duister van nijd, Reiima en Dina zeiden :
« Wie nog zal Juda's dochteren roemen?
5 Ziin wij meer dan onze meiden? »
‘ Want haar mannen helden naar den geurigen blos
van Zilpa's lippenbloemen
en den vuurwijn van haar oogen.
Zoo wierpen zij, over rokken neer- en schuingetogen,
haar zwarte haren los.
En het geschiedde dat een felle wind,
aanrukkend, sloeg de menigte over.
Zilpa beet haar tanden in een roode roos
en, lachend als een snaar en snikkend als een kind,
voer dwarrelend mede met een hoos
van geel en roode loover.
Toen de storm, plots opgekomen, plots bedaarde,
neeg de zon,
gansch purper, over de avondaarde
en zoende Libanon.
Zilpa! klonk het tot de heuvelwouden.
Zilpa! klonk het vragend weder.
Dan bleven de wouden stom.



Bij der wijnzakken gekreukeld leder
en de gedempte trom,

zochten, eer ze scheiden zouden,
Sjela’s zwagers naar een vollen beker
en een ijdel meideken om.

TAMAR TEHUIS.

Toen regende, ook om Nahors stede,

de schoonheid van de boomen,

de schoonheid van de heuvelen

en uit de harten vrede.

De laatste bladeren bleven streuvelen,

de sterkste wil van zomer droomen,

maar siraks, in donkere tent en open heester,

was Herfst gansch meester.

Midden haar zusteren en de vrouwen

in den dienst des huizes, spon Tamar al den dag,
spon mee de garens van haar stil vertrouwen,
houdend bij zich zwaarmoedigheid en last van rouwen,
loonend vriend'lijkheid met vriendelijken lach,

als eene, die gaarne geeft, meer dan zij hebben mag.
Nahor zag zijn dagen duisteren,

zag bijeenstaan, hoorde fluisteren,

zette soms een woeslen boog

over zijn vertoorend oog,

maar zoogauw hij Tamar zag

scheurde zon doorheen zijn zorgen
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en hij dacht :
ook hier komt morgen.

Maar kreupele Bethuél sneed uit sparrenhout

de schacht

der speren, die hij zelf niet kon gebruiken

ter harde jacht,

en sprak : « Hoe oud

is Sjela? Volgt hij, door de struiken,

den steenbok en het hert? Draagt hij al baard?

Ze zeggen hij is schoon en kroesgehaard,

een knappe knaap, wanneer hij, met zijn boog ter schouder,
tot zwaarderen stap gereed en wijden sprong,

ten boschweg hupt en vrouwen hangen,

met oogen en mond, aan zijne gangen.

Juda bestemt hem rijker bruid en zweert hij is te jong.
Te jong? Ei, wacht maar ! Wordt hij ouder,

dan is zijn oudere te oud en koud naar zijn begeer.
Niet mansch, en jagen!» Honend lachte

Bethuél en kerfde een hoekige gedachte

diep in het hout der speer,

daar zijne hand op kromde. Tamar, spinnend,
luisterde in de smart der zware minzaamheid.
Ternauwernood een wederwoord bezinnend,

bleef zj, voor beter woord, met beter woord bereid.
Doch Bethuél, herbeginnend,

liet niet los.

« Snippen, die den weiman betrouwen,

en den vos!»
Opziende, zocht hij een glimlach in den kring der vrouwen.
Toen keek Nahor hem met booze blikken aan
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en norsch trad buiten. Serug echter bleef

en zeide : « Broer,

laat staan

des argwaans wapen,

het tweesnijdige, laat staan.

Zoowaar ik leef

is Hira, die mij zwoer,

ter trouw, en Juda mede

rechtschapen.

Heeft Hira niet in vrede

gespijsd in onze woning ?

en Nahor aangezien met klaren blik ?

Ligt niet zijn hand onder mijn heup? Was hij een koning,
en zijn vriend een koning,

en Hebron gansch met hen,

indien zijn cog der slang bleek en zijn woord een strik,
nog stortte ik met mijn zwaard in hunne zwaarden,
en, |amar, toon dat ik uit Nahor ben. »

Eeniegelijk zweeg. Gelijk, door den ontblaarden
eikeboom,

de herfstwind schier geruischloos waaien kan,
heimzinnig waaien,

zoo ging, doorheen de grijze stilten van den schroom,
het spinnen voort in huis en 't ronkend draaien.
Bethuél, kopschuddend, kerfde een groeve in zjn

[geheugen.
Maar Tamar zeide : « Broeders, hebt geen zorg.
Den sterke dient geen leugen. »
Dan, in het diepste van haar ziel gezegen :
« Jahwe is mijn borg.
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Hij weet zijn wegen. »

Met den avond trad Nahor zijne woning binnen,

zag onder der lampe geluwen schijn en wit gewalm

zijn dochteren en haar vrouwen zitten en spinnen,

zag Bethuél nijdig in de weer en Serug kalm,

zag alles door elkaar en weer afzonderlijk

Tamar in gepeinzen, vredige en vroede,

ver en wonderlijk

verdiept :

Hoe was het in Adullam, met Juda en Sjua, de goede?

Met Sjela en zijn zusteren? En Hira, den geduldige?

Ach, de wind, die hijgt en zwiept,

en alle bladeren, hoor, ze varen uit Gods hand.

Alzoo, in schijn van schuld doorgaans onschuldige,

de dagen van de menschen.

Weer kende Nahor, aan haar klare voorhoofd, haar vroom
[ verstand,

en met ontroerde vaderlijke wenschen

voor haar hoop en heil,

wandelden zijn oogen tot de hare, zegenend.

Daarbuiten woei een waaien vermanend van hut tot hut,

van tent tot tent.

Dat was de winterstorm niet, die de staken schudt,

de deuren schendt,

dat was de herfstgeest, flappend op het zeil,

en langzaam looveren regenend.



SJUA'S DOOD.

Sjela’s moeder vond den winter koud.

Wie, met gebroken rug, te veel moet dragen,

leeft in weinig dagen

uit en oud.

Zoo fel had zij geleden

toen Er en Onan vielen voor de slagen

van Jahwe's toorn,

met kranke kracht zoo strak gestreden,

zoolang gegaan met in den voet een scherf

en in het hart een doorn ;

maar toen Tamar uit haar omarmen

werd gerukt en Sjela uit haar zorgen,

daar klaagde zij : « Wat staar ik naar den morgen ?
Geen sprei kan mij verwarmen.

Stuur boden uit naar Hebron ; want zie, ik sterf. »
Waren, met Juda en haar dochteren, voor een laatst
begroeten,

Sjela en Tamar toch daar geweest,

de een nevens de andere door heur dorre hand geplaatst !
Thans bleven hunne namen

samen

in haar angstgebed,

en in den zegen dien de lippe blauwend stamelt.
Gebroken legde Sjua hare voeten

te gader op het bed,

gaf vroom den geest

en werd tot hare volkeren verzameld..,

Sneeuw is wonderwit
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waar ze zelden wordt gezien.

Als de winden staan van sneeuwer,

en de wolken verder vlién,

zoo de zwarte raaf op den ceder zt

te schreeuwen,

een vreemde kilte

doorscheurt de stilte.

Dus was het den laatsten dag

dat Sjua in lijke lag,

en die van Hebron, talrijk als ten krijg,

door de onbekende spreien van den dalweg togen,

moeizaam ter begankenis.

Het blauwde boven hun hoofden. De vlokken, welke nog
[vlogen,

kwamen van den rotswand neer of van een aangeroerden
[ twijg ;

maar de lucht bleef bijtend frisch.

Zij reden, een hooge stoet van forsche gestalten,

met lang volgehouden ritten en korte halten,

op ezelen, die vastvoets trapten in de sneeuw.

Te midden zijne zonen, kleinzonen en dochteren,

wemelend door elkander bij lochteren

stap, zat Jacob oersterk als een eik vol knoesten.

Grijs kroesde nog zijn haar en over zijne borst breed woei

[de woeste

baardwas van een eeuw.

Bijwijlen rende Sjela voor en toonde den knechten,

tusschen witte struik en heg

onder glinsterende boomen,

waar schijnpaden lokten, den echten



den eenigen weg.

Want voor den avond moesten

zij in Adullam komen.

Zij naderden alvast. Thans glooide

de blanke helling

zachtkens neerwaarts in het bruine der ontdooide

delling.

En Juda hoorde dat zijn vader, tot koninklijker rouwen,

neerkwam met den stoet

van zijne maagschap. En hij verheugde zich in smart,

doch ging niet tegemoet,

maar bleef in huis bij zijne doode en de klagende vrouwen.

En door de donkerheid der kleederen groeide de avond

[zwart.

Dat werd een lange bange nacht, onder hardbesterde
[luchten,

veel vorstverstarrende uren.

Kreten van dieren en menschelijk klagen en zuchten

stemden de wakers bij de vuren,

de blakende,

krakende,

tot mijmerangsten, durend tot den dageraad.

Toen, met klaar koud troosten,

de morgen rees in het oosten,

stonden de heuvelen rozig in hun sneeuwgewaad.

En al de stede stroomde donker buiten.

Het lijk, gebalsemd en in zuiver linnen gewonden,

werd gedragen op een baar.

Dof sloegen de trommen, droef pepen de fluiten,

en de vrouwen zongen, daar ze gingen en stonden,
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klaagliederen vol misbaar.
Juda, in smartelijk verteederen

scheurde zijne kleederen ;

en zich met zakken omgordend,

bestrooide zijn hoofd met asch.

Sjela, ineens veel ouder wordend,

wist nu wat zijn moeder was.

Zijn beide zusteren weenden

en zwegen den langen gang, gedrukt in haar verdriet.
Haar mannen bogen mede, alsof zij "t meenden,

maar in hun hart berekenden en treurden niet.
Stappend ter botte baan, met neervriezenden baarde
en oogen brandend in zijn grauwe trekken,

dacht sterke Jacob niet aan dood.

Want, lijk hij hard 21]n voeten voelde op harder aarde
ontging het hem hoe zij hemzelf eens toe zou dekken
en nemen moederlijk ten zachten schoot.

Zijn oude leed vergetend leed hij duister mede

met Juda, jong alleen in wankel huis en stede,

voor veel leven nog en last.

Zijn zonen, vele met halve gezinnen,

de eene na de andere volgden vast.

In 't eind de dienaars en de lieden uit de buurt.

Z1j schreden de grijze tenten buiten,

de hoogten langs, 't witgroene treurwoud binnen.

Uit gromden de trommen, koud stierven de fluiten.
De stoet ging stiller waar de stilte diepe duurt,
naderend door bladerlooze struiken en stronken,

bij vroom gebed
en laag geklaag,



traag, heel traag,

de bleeke grafspelonken,

deels natuurgrot, deels uit rotsen opgebouwd.
Knieén bogen, handen zonken

als twijgen die verslensen.

Weemoed trilde door de boomen en de menschen.
En naast haar zonen,

meer dan zij berouwd,

werd Sjua aan de huizen waar de dooden wonen
eerbiedig toevertrouwd.

DE ROUWMAALTLID

Vroom nu zaten die van Hebron kwamen

ter rouwmaaltijd met Juda samen.

En koeken werden rondgelangd en boter en melk,
een toegemaakt vet kalf en velerhande spijze

met ooft en troostwijn, klaar in klaren kelk,

naar oude wijze.

En Jacob troonde in zijner zonen kracht

naast Ruben, zijnen eerstgehorene,

den sterkste en aanvang van zin macht,

en Juda zelf, den koninklijke, uitverkorene,

in trots van trouw een voorste en voorbeeld zijner broederen.
Roodoogig staarden Simeon en Levi, wreed in wraak.
Hemor en Sichem sloegen ze om der zuster zaak.
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Ginds Issachar en Gad en Aser, kalme hoederen

van kudden, koene krijgeren teenegader.

Hier Zebulon en Nephtali en sluwe Dan,

een ieder in elk oog en elke vuist een man.

Doch allen vreezend voort hun grauwgebaarden vader.
Van wederzijde, aan de einden van den disch,

was soms gebrek aan ruimte, vast gebrek aan orde.
En de eene dronk en spotte, de andere dronk en morde,
als overal waar over en te weinig is.

Want Juda zorgde alleen voor magen en voor vrienden,
wetend zijn dochteren bij de deernen, welke dienden.
Opeens scheldwoorden klonken door de deur der tent,
van hooge stemmen, scherp van kijven.

Tusschen de dienstmaagden ontstond een twist

waar Keseds vrouw, al roepend bijgerend,

in hare heftigheid

geen weg noch raad mee wist.

Haar zuster, meer krakeel en huisrumoer gewend,
weerhield, tot beteren roem van rouwbedrijven,

elk bitsig woord en bleef, doorbloosd van deftigheid.
En Juda zelf trad buiten om den strijd te slechten.
Maar oude Jacob sprak :

« Zoo waar geen huisvrouw heerscht, is 't bij den rijke
een donker dak.

Gisteren lag de zorg in lijke.

Vandaag is Juda klein en schamel voor zijn knechten. »
Nauw was, voor haars heeren baard, de twist

gestild en Juda naast zijn gasten neergezeten,

of Levi zeide : « Wordt er hier geen meid gemist ?

Na 't wijnfeest kwam er eene in Hebron aangevlucht,
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die Sjela kent. »

Om laag van hoog te meten

zag Juda neder op zijn zoon. En Jacob klaagde :

« Sinds zij zijn voeten kuste waait er om die tent

een lauwe lucht. »

Juda vraagde :

« Was 't Zilpa niet? » En Ruben zeide : « Zilpa is 't. »
Fn de troostbeker kon niet troosten,

de zoete vrucht scheen bitter. Toen

ging elk zijn handen reinigen, zoo die van het oosten

na den maaltijd doen.

Maar Juda zeide tot Sjela : « Wat moet ik hooren?

op deze uitvaart hooren?

Speel niet met mijn geduld,

noch spot met mijnen tooren.

Aan Sjua’s dood is uwe wulpschheid schuld.

Wat baatte het dat ik u tot beterschap verbande ?
Vergeefs heb ik vermaand, vergeefs gehoopt.

Uw boele vlood u na, dewijl gij trokt.

Z oo vlug wordt onze rouw et ri.chtbaar in den lacde,
als telkerstad de tijding viervoets valt en loopt

dat gij mijn eerlijk huis en Hebron stort in schande. »
Antwoordend sprak Sjela : « Ik heb haar niet verlokt. »
Maar Juda zeide : « Waar bleef, toen gij haar snoeren
en bonte kleederen schonkt, uw jeugd en jonge schaamt ?
Gij hebt haar niet verlokt?

Gij hebt haar niet geweerd !

Toen gij uit hare hand den rooden appel naamt,

zag ik uw hart doorheen uw blikken loeren,
vol roodere begeert.
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Naar eene dienstmaagd reiken uw verlangsten,

naar de oude boomslang helt uw lust.

Waar is mijn rust ? waar is mijn rust ?

Moest ik u daarom redden uit uw angsten

en Tamars schrikkelijkheid ?

Wijl ik u liefhad zal mijn vijand zich verheugen.
Mijn woord is ijdele luchtstroom, mijn belofte leugen.
Nahors dochter vernederd voor een minnemeid !
Misschien liet ik u beter aan uw noodlot over. »

— « Vader, ik verlang geen eega. »

— « Vraagt de roover,
die volbands steelt, de vogelaar, die netten leit?
Doch meester zijt gij over uwe liefde en haten.

Ik wil niet dat gij strengeren gang belooft

en in uw harte spreekt : die vrouw kan ik niet laten.
Nochtans, op dat uw schuld niet neerkome op mijn hoofd,
en niet dit huis een huis van ongebondenheden

worde genoemd,

noch Hebron, mijnes vaders stede,

zoo zult gij heden

meereizen derwaarts en openlijk en onverbloemd

u tot een huisvrouw halen

de lachende schandedeern, die slechts

de bedgenoote wezen kon uws knechts.

Haar zegenen echter zal ik niet.

Zevenmaal zeven malen

zij de lust gevloekt, die mijn geslacht vernedert ! »
Aldus kreeg Sjela, tot een straf, meer dan zijn wensch.
Maar het boorngaardlied

klonk minder heerlijk, sedert

hij Zilpa minnen mocht. Zoo is de mensch.



HARDE TIJD

En het geschiedde een spanne tijds

nadat Sjela weer kwam wonen naast zijn vaders woon,
en in éen tent met Zilpa sliep,

dat, wijds en zijds

al over het land, de mare liep

van dezen echt en Juda's zorgen om zijn zoon.

En ook tot Nahor drong de tijding,

maar kon eerst niet geloofd en wekte duisteren angst,
tot zekerheid kwam met booze bittere bevrijding.
Toen zeide Nahor : « Eerlijk duurt het langst. »
Bethuél, meester in de kunst des snijdens en des tergens,
hinkte zijn broeder, zoo ver het ging, met kwade beenen
en kwader woorden na ;

en Serug, somber, sleepte altoos en allenthenen

door woud en stad zijn wrok en ongena.

Nahor, gloeiend, rustte nergens.

De zomer kon alhier geen zomer zijn

als andere jaren.

Geen feestlijkheden van zuivere luchten,

spiegelend in den blank der blaren,

der grassen en de deiningen der korenvruchten.

De schaduw vlekte ; de zon deed pijn.

FEn Bethuél, als de morgen om de heuvelen kriekte,
sprak : « De kemelen blijven weg.

Gewis lijdt Hira aan een groote ziekte.

Want heden is 't klaar weer als gisteren, en hij weet zijn

[weg. »
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Des middags, zoo de zon recht neder vuurde :

« Mijn zuster, zaagt gij Juda niet,

den koninklijke, die u huiswaarts stuurde?

Denk, asch ligt op zijn hoofd. Ach, ach, hij heeft verdriet. »
Maar 's avonds, als de menschen beter worden,

en herders en melksters liggen voor de deur der tent :

« Schoon zijn de kleederen, die Juda zendt,

en heerlijk zijn beloften.

Kemelen heeft hij vele, hoog van kop en laag van schoften.

Hun rug is dubbel van de veelheid der geschenken.
Help ze ontgorden.

mijn broeder,

help ze drenken.

Haal uit de hutten smakelijk voeder.

Want ook uw zuster dragen zij.

Nu zal Sjela wis niet jagen.

Wel is hij mansch, maar jong en mild.
Waarheen toch? hoor ik Zilpa klagen,

blijf aan mijn zj,

blijf thuis : ik ben uw buit, uw tamme wild.
En liederen zingt zij, die den avond rooden,
en hangt om hem en prangt, en kust zijn nek.
Let op de plek, let op de plek,

als gij den pijl schiet, die het span zal dooden.
O, dat ik niet kan gaan en staan

waar zwaarden slaan

en speren spreken !

Gevloekt de kreupelheid, die mijn haat
ontkracht,

dat ik die schande en smaad




niet wreken

kan, dien schimp op ons geslacht!

[s Simeons zuster meer dan onze zuster ?

Staan Levi's rechten boven onze rechten?

Grimmige wolven, tandige tijgers,

die Sichem in zijn onmacht sloegt met roof en moord !
Wie kan toezien, Nahor? Serug, wie berust er?

Ligt niet hun hand onder uw heup, met zwaren zweer?
Roemt Adullam ook op tenten, Hebron op krijgers,

zijn talrijk hunne wagenen en wapenknechten,

haat is hard en ijzer wacht in onze smidsen. Leer

mij rijden, broeder, leer mij vechten. »

Serug schrok, als beet een adder in zijn hiel,

en keerde zich tot Tamar. De avond duisterde

haar oogen en haar tranen, daar zij luisterde

met doorreten ziel.

Honend sprak Serug :

« Noodvrouw, met uw geduld, uw werk aan rad en rokken,
uw sleuren met de kruiken, uw melken als een meid !

U wijt ik het dat hij zijn boele heeft gehuwd.

Wat hebt gij hem den schoen niet uitgetrokken

en, in zijn vaders tegenwoordigheid,

verachting in het aangezicht gespuwd?

Zijn zij der goden volk, dit volk van wrevelen,
indringend ras, dat met de menschheid speelt en spot?
Sjela wil ik slaan, Hira, Juda knevelen ;

Hebron tart ik en ik tart hun god!»

Tamar zeide : « Laster niet, mijn broeder.

Allen zijn wij klein, maar Jahwe groot.

Hij was in vrede en vreugd, Hij blijft in leed en nood
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mijn Toeverlaat en Hoeder.
Geen weg is Hem gesloten noch geen menschenhart.
Zoo wat gij thans in de ure van uw smart
gesproken hebt, komt nimmer op uw hoofd.

Vertrouwend kwam ik thuis, wijl Juda had beloofd.

Laas, ondank is mijn loon. Doch schijnt mijn lot ook hard,

dra zinkt deze onspoed in de diepten des vergetenen.
Want snel verzoent de tijd.

Hij slijt

de woede, slijt het haten.

Laat toch, om mijnentwil, geen mensch zijn leven laten,

noch over Kanain den wreeden krijg ontketenen. »
Maar streng sprak Nahor :

« Mijn dochter is hin dochter waard.

[ iever het land

in brand

dan schandvuur in mijn haard.

Is Jahwe God, zoo steunt hij slechts rechtschapenen.
Menschen willen, goden plegen recht.

Rood gaan de goden voor de menschen in 't gevecht.
Rood gaan zj thans ; smeedt wapenen! )

DE STEM

Over Nahors steden

dreunde bangend en eenbarelijk

het koortsig werk

der aanhoudend slaghoudend mokerende smeden.
Vervarelijk



sloeg de noodgalm op het hart der jonge en oude moeders,
die zuchtten : « Hebron is sterk,

ach Sichem ! » Aan de luiden,

arbeidend op het veld,

en de hoeders

der kudden was strenge last gegeven

om de reizigers zoo mogelijk weg te houden

van dit verraderlijk vér dragend luide leven,

en het averechts te duiden

zoo ze weten wouden

de oorzaak van dit zomerongewoon geweld.

Nahor, tot de nabuurvolken rijdend,

haalde heimelijk de Koningen op zjn hand,

om saam, voor 't oude Kana#n strijdend,

den vreemdeling te jagen, te delgen uit het land.
Nijdige Bethugl, zwart van het vuur der smidsen,

zon op listen en hinderlagen,

stelde wachters aan en gidsen,

leerde rijden en wapens dragen ;

en telken rit gegroeid, fel tegen zijn gebrek,

greep vaster het forsche muildier bij den nek.

Serug echter, stadig bij de smeders doende,

glansend, gloeiend, hield het aambeeld warm,
zwaaide 't nieuwe wapen, het zware, hoog in zekeren arm,
klopte zjn lijfsvriend op den schouder, hard onzachte,
en met zijn keel vol staalklank, lachte

of hij een deerne zoende.

Onder den rookwalm viel het ademen zwaar.

Tot in haar kameren

hoorde Tamar 't bonzen van de hameren,
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't hotsen van de wagens, 't schreeuwen der gedrilde
[strijderen,

gehuil van vrouwen die men moest verwijderen :

dat alles was om haar.

Haar wonderbaar

uit trouw geboren vertrouwen

in Juda was gescheurd, gescheurd meteen haar zel.

Gelijk de pijnboom staat in groen, stond zij in rouwen,

winter en zomer lang, en droeg, hoe hard het viel,

een zwarte zwarigheid en schrijnende beklemming.

Hoe zou zij, voor al 't volk, heur hooge bestemming

bereiken, zonder kracht die steun van boven voelt?

Wel was haar wil nog gaaf, haar liefde niet bekoeld,

doch hoop was ver en wanhoop dreigde nader.

Waarom toch hield heur hoogste Heer en Vader,

in zulken angst, zijn aangezicht van haar gewend?

De dag was donker in haar hart, als in een tent

waarin de lampe kwijnt. En uit de hemelen straalde

het dunne licht zoo weigerig door smook en damp.

Toen vastte zij en in verborgenheid herhaalde

haar smeeken, kampend als geen helden harden kamp.

En het geschiedde omtrent dien tijd

dat zij, een herder hoorend,

yernam

hoe Juda, zich troostende, met Hira kwam

naar Timna om zijn scheerders na te gaan.

Haar gansche wezen storend

brak die tijding haren gang,

verdubbelde haar strijd.

Schielijk, scherp als barenswee, drong op haar aan




een vreeselijk vlijmende gedachte

die zij als doornendrang

te weren trachtte

en die haar bijbleef als een wond

die deugddoend rijt.

Smartelijk wreed,

gestreng, klonk thans de Stem van boven,
en galmde bangend door haar zieleleed,

als in een afgrond onder grond.

Afschuw voor haar komende besluit,

afschuw voor zichzelf vervulde haar.

Booze twijfel worstelde met haar gelooven.

Gejaagd schreed zj, in het avonduur, de hutten uit

en liep, om troost en sterkte, de wijding door der wouden.

Naar boven rezen, of ze hooger ruischen wouden,

pijnboom en cedersper.

Schoon, te eener opening, waar t geboomte groener
[blikkerde,

in blauwen hemel stond de mane klaar.

Daaronder hing, vallend nog vast aan haar,

een enkele ster

en flikkerde.

De stralen sneden Tamars zwaar gepeins

door 't midden,

en schiepen licht.

Fr overstroomde haar iets goddelijk sterks en reins

en zij moest bidden :

Een heilige lampe brandt

in 't zuiverst van mijn zel,

alsof uit Jahwes hand
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daarin een sterre viel.
Fen sprank van Gods geheimen
doet mij ten dood bezwijmen.

Doch sterven laat de ster niet.

Een heilige lampe brandt

in 't zulverst van mijn ziel.
Terwijl 1k zinkend kniel

en val ten offerand

hoor ik haar sidderend zingen.
Heer, wil mijn angst verdringen
en houd uw hulp zoo ver niet.

Indien ik mij vergis in mij,

en niet van u wat is in mij,

indien de vlamme kalm en puur
neertroebelend slaat tot walmend vuur,

zoo tref mij en verniel

met uw verbolgen hand.

Hoe zoude ik leven in den smook der schand?
In 't zuiverst van mijn ziel

een heilige lampe brandt.

Lang lag zij neder

met haar hart voor God.

Donkere bronnekens zongen teeder,

wonnezuchtend.

De pijnboom suisde tot

den ceder.

Heimlijkheid zeeg uit het licht gekruin —

daar vogels tjuikten bij dien vreemden avonduchtend —
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en wandelde over glansend mos
door lekend licht en schaduwbruin
in 't bosch.
Oprijzend eindelijk uit het Godsbedwelmen
der offerende overgave,
trok Tamar uit het woud en kwam in 't veld.
Daar hoorde zij, bij nacht nog, het smeden van helmen
spiezen en zwaarden, uit ijzer, dat den brave
verharden moet tot held.
Tamar, geslagen, dacht aan krijg en hoopte vrede.
Om haar toch mocht geen strijd, met Juda's huis geen strijd !
Zwaar dreunde het hameren door tot aan haar legerstede.
Haar boezem klopte : 't is de tijd !
Sprak dit de booze? Of Jahwe?... Rust, ach ruste!
Daar was het of een geest haar oogleén kuste.
73 sliep.
En droomend zag zj, op een sterken struik,
terwijl zij putten ging, drie rozen wonderschoone.
Zoo liet zij af haar waterkruik,
moest eene plukken gaan.
Doch, nauwelijks raakte zij den bloemsteel aan,
of door haar vingeren viel de kroone.
Een tweede moest zij trekken,
wilde zij of wilde niet.
't Begon een angst te wekken
toen deze roze, welk,
haar roode bladeren liet
neervallen uit den kelk.

Er stond nog éene bloem. Die moest zij, moest zij plukken.
De bloem hechtte aan den struik, die struik hechtte aan de
[bloem ;
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zij hielden aan elkaar als schoonheid aan haar roem.
Zi, hard, bleef rukken.

De roos hield vast. Maar zie, na straf bemoei,

kwam gansch de struik tot haar en stond in bloei.
Meteen voelde de slapende een hand op haren schouder
een aanmanend geklop.

Haar ademhaling stokte, haar bloed kroop kouder :

en duidelijk hoorde zij de Stem, gebiedend :

lFamar, maak u op.

’

n zi) ontwaakte.

De nasleep van den nacht was langzaam vliedend ;
en toen zij in de deur der tent ging staan, genaakte
het morgengrauw maar schaars den verren heuveltop.
Fn Tamar trok zich in haar kameren

terug, lei af de kleederen van haar weduwrouw,
en tooide zich als wie zich den verzameren

geil

en veil,

voor schandloon geeft tot vrouw.

Wat deed zij aan den lLijve?

Een linnen fijn als zijde.

Wat deed zij aan tot opperkleed ?

Een helrood doek ; de rand was breed.

Wat stak zij in hare ooren?

Goudsierselen tot bekoren.

Hoe arm en voet omhangen ?

Met ringen en met spangen.

Waartoe ten hals dit parelen snoer?

Dat is het kleinood van de heer.

Waartoe die sluier, zwart en dicht?
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Een scherm voor 't gloeiend aangezicht.

Dus aangedaan, schreed Tamar door de bleekende hutten.
Jahwe dank, geen mensch te ontwaren ;

geen geluiden van ontwakenden ;

geen herder bij de waterputten.

Van haar vaders woonsten had vrees

haar ver gevoerd, toen over een klaren

blakenden

berg, de dagbron rees.

Nu voelde zij de zon : een zendeling des Heeren !

en knielend bad. Haar moed was groot, haar angste klein.
Als Tamar, recht in hare schandekleéren

opwaarts naar |imna toog,

wist zij haar zinnen rein

en haar Beschermer hoog.

BlJ DE TWEE FONTEINEN

Zoo Juda trok met Hira, na de dagen

des beweenens,

den zomer in 't gelaat

alover 't land ;

en dacht aan Tamar niet noch hare magen.

Want wonder zijn de wegen des scheidens en vereenens
die Jahwe nederlaat

uit vaste hand.

En Hira sprak : « De dalen strekken vredig.

Maar donker doolt de mensch die op zijn eigen toornt,
en toornt op vriendschap. Mijn oude hart is overdoornd
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met wrok en wrevel. Hira meineedig

voor Serug, voor Nahor ! Vol schande door mijn schuld,
uit uwe schuld geboren.

Op uw beloften heb ik zwaren zweer gezworen,

die nimmer wordt vervuld. »

Juda sprak : « Wanneer mijn zoon de losgelaten paarden

zijner driften

weder vangt en stalt ;

wanneer hij naar mij aarden,

bedenken zal en schiften,

en Zilpa's arm afweren, zoo die zwaarder valt

ten hals, daar hij gewisselijk beter vrouw zal wenschen
boven zijn boel, een gade naar zijn stand ;

wanneer hij hooger stapt en mensch wordt bij de menschen,
dan ligt de weg nog open, hier, in Nahors land.

Want niet aan éene vrouw houdt God den man gebonden.»
Hira echter,

bitter, antwoordde vol verwijt :

« Waren der menschen harten toch immer als hun monden !
Was toch niemand in eigen zaken rechter.

Wilt gij Tamar in Adullam, zoc roep haar, 't is de tijd. »
Maar Juda hoorde schaars en dwaalde in zijn gedachten.
De dag stond hcog, de witte wolken stil.

Het leven

scheen zoo lang, zoo schoon.

Zou hij zijn zoon

aan Tamar geven,

ten doode doemen, om Hira's eed en dwaze gril ?

Zoo zeide hij : « Wat dwingt? Wij kunnen wachten. »
Hira sprak : « Daar is geen weg voor die niet wil. »
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Zij stapten met korte schaduwen voor hun voeten
en in hun hand een rijzigen wandelstaf.

Kruinen hoorden zij in flauwe ruisching,

doch hoorn noch hoornvee toeten.

Dieper, bij der wegen kruising,

wierp een pijnwoud zachte lommer af.

Wijde weiden geurden vol klaverdonkere grassen ;
koperen korens lagen, zwaar

van aar,

ten grond gebogen ;

stralenweerspiegelende boomen kaatsten goud in de oogen ;

heuvelen groeiden met hun groeiende gewassen

ter zuivere zon, die schitterde op haar hoogst.

Het was alom een laaie pracht, een zoele weelde :
het sterke jaar, dat even speelde,

véor ernst en oogst.

Nu werd in 't weidsche dal hun gaan een stil gekuier.
En ziet, aan den ingang van de twee Fonteinen

op den weg naar Timna toe, zat eene vrouw

neer in de schaduw met dichten sluier

en parelen snoer ;

haar hals ontbloot ;

de malschronde armen rood

doorgloeid met een kleur van rijke wijnen,
neerschijnend door het doek. Ondanks den statigen bouw
en het goddelijk schoon der lijnen,

die golfden door het licht en schaduwsprenkelen

van hare schouderen langs den schoot

ten spangomvangen enkelen,

hield Juda, kijkende, haar voor een hoer.
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Had hij gezien

het stralen

van haar oogenzonnen,

in hunne stilte sterker dan de luide bronnen
bruisend in het gouden kralen

van het brekend licht ;: had bovendien

de sluier niet bedekt de heilige schrikkelijkheid
van Tamars strenge wezen ;

dan was gewisselijk in zijn boezem niet gerezen
die lust ontembaar wild door oogenblikkelijkheid.

En Juda week ter vrouwe naar den weg, waar zij gezeten

opbloeide uit het hooge gras,

en zeide :

« Kom toch, laat mij tot u ingaan. » Want weten
kon hij niet dat die daar beidde

Nahors dochter was.

Zij zeide :

« Wat zult gij geven

dat gij tot mij ingaat? » En hij sprak :

« Een geitenbok van mijne kudde zal ik zenden. »
Daar stond zij op, een schaamrood leven,

en sloeg haar handen om een lagen tak.

Want neder scheurden hare lenden.

En zij zeide :

« Zoo gij pand zult geven

dat gij hem zendt. »

Toen zeide hij : « Wat pand is 't,

dat ik geven zal? »

Ver zag zij Hira wandelen in het dal,

keek grondewaarts en sprak : « Geef, voor ge mij bekent,
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uw zegelring, uw snoer, en uwen staf

die in uw hand 1is. »

Hetwelk hij alles gaf.

Zoo gingen zij, en Tamar bracht haar offer.

Dat was een gruwelijk verzamen,

voor Nahors dochter wreeder

dan de dood.

Wanneer zij weder

uit de schaduwen te voorschijn kwamen,

zag Juda 't volle daglicht doffer,

den dalweg rood ;

en zeide : « Vrouw, waartoe die snikken

in uwen sluier? » Zij echter zweeg,

en werend af zijn arm en troostgeleide,

huiverkrank, gebroken, zeeg

langs eenen boomstarn neer en mateloos schreide.
Toen zeide Juda : « Maak u op : de menschen zien ’t. »
Maar zij bleef zitten. En hij zocht zijn vriend

en gaande dorst niet om te blikken.

HET PAND.

Toen Juda zjnen vriend vervoegde,

was de middagzon gegroeid.

Dies stapten zij wat vlug.

Want véor den avond, welke telken dag vervroegde,
zou Hira, na de lange baan nog onvermoeid,

met het beloofde loondier om het pand terug.
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De schoonheid van het landschap, klaar van weelden,

miste weerspiegeling in hun dof gemoed.

Te zamen gingen zij vereenzaamd, en verveelden

elkander met het matte zwijgen, waarin de voet

te luid valt na den voet.

Want zoo de schuld een vromen weg wil wandelen,

zoo lijdt zij van haar doen en van haar laten leed.

Mag zj, voor al de wereld, hoog en heilig handelen,

zij zelve is een getuige die niet licht vergeet.

Niet meer om anderen was Juda thans bekommerd,

zag Zilpa niet, zag Sjela niet,

zag slechts zijn eigen ziel, bevlekt en overlommerd,

en aan den boomstam de vrouw, gehurkt in haar verdriet.

Eerst toen zij bij de schaapscheerders en de herders kwamen

en tallenkante blijden groet en welkomwensch

uit trouwe borst vernamen,

voelde hij zich weder mensch.

En uit de bokken koos hij, mildgezind, een prachtig

zwaar en zwaarvachtig

fraai gehorend dier, dat Hira met een band

ten nek ombond, en haastig heenbracht om het pand,

het kenlijke, te lossen.

Voorts, met oog en vinger, rondgaand, telde Juda zjne
[kudden,

de geschorene en ongeschorene,

ging keurende de nieuwe wol, de donkere, doorschudden,

zag 't overige vee, de vaarzen, stieren, ossen,

en de jongstgeborene

kalveren naast hun goedige moeders

in het vettig gras.



En vriendelijk sprak hij met de scheerders en de hoeders.
Want hij verheugde zich dat alles voegelijk was.

Zoo streelde hij zijn baard en rijzende gedachte

en ging, in het roode goudslaan van den avondschijn,

ten westkant op de baan

van limna staan,

en wachtte.

Want om die stonde kon Hira komend zijn.

Toen, op den uitkijk, hoorde hij een naderend blaten.
Daar zag hij zijnen vriend weerkeeren met den bok,

die halsuitstrekkend aan het spannend leizeel trok

om in den rozigen beemd gelaten,

te loopen, te grazen bij zijn maats.

Juda, zich verwenderend, Hira tegenvoer,

vragend : « Waar zijn mijn staf, mijn zegelring en snoer ? »
Alreede bezig met het gulzig dier te ontbinden,

sprak Hira : « De vrouw is daar niet meer.

Den langen dalweg liep

ik tweemaal op en neer

en zoekend riep

Let woud in : doch vergeefs. Ik kon haar nergens vinden.
Toen vroeg ik aan de lieden van de plaats :

Waar is de hoer,

die bij de twee Fonteinen

aan den weg was ? En zij zeiden : Hier is geen hoer geweest.
Zoek dus niet verder ; 't is verloren pijne. »

Hira liet het losse beest

bij de andere drommen in de weide

en, moede van den tocht, wou zich ter rust ontgorden.

Juda zeide :
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« Zij neme het voor zich, dat wij misschien
niet tot verachting worden.

Want zie, ik heb den hok gezonden ;

gij echter hebt haar niet gevonden. »

En naar het pand werd niet meer omgezien.

ANGSTEN

Hogla, Serugs huisvrouw, sprak hem in het oor :
« Waarom die krijg 2 Wat zou mijn liefde aan zegekransen
en palmen hebben, aan trommen en aan schelle dansen,

indien ik u verloor?

Maar gij denkt om uw zusteren meer dan om uw vrouwen .»

Serug sprak : « Dit woord zult gij berouwen. »

En van die stonde werd zij donker voor

zijn aangezicht.

Maar vele melksters, zoo ze bij haar mannen zwegen,

schuwden Tamars zware wegen

en lazen onheil uit dier oogen schrikkelijk licht.

Want als boschbrand wisten zij de naaste dagen

roodgloeiend om een zaak die dof en duister.

Laag kroop, de tenten langs, een slanggetongd gefluister

door kwade tijdingen en vreemde vragen.

En booze harten, huichelend, hielden boos gericht.

Tamar nu, hard schijnend bij de menschen, eenzaam
[weende.

En telken dag, dien God verleende,

viel zij haar vader smeekende te voet

dat hij de wapeningen staken zoude.



Maar de oude

sprak in starren moed :

« Wenscht gij dat ik boden sture

naar Adullam, en Juda bidde in de ure

dat hij, met zalvend woord, zijn God bedriegt en ons?
Wilt gij naar Sjela reiken, knielend op elken knie,
dat Zilpa langs haar schouder glure

en op u nederzie? »

Nahors oogen flitsten door het grauw gefrons

der ruige brauwen.

Tamar sprak in groot benauwen :

« Vraag Sjela niet : vraag Juda niets. Ach, ruk

niet in den krijg om mijnentwil.

Spaar uwe mannen, spaar de moeders en de kinderen. »
Haar vader zeide : Zwijg stil.

Schandgeluk is murw geluk.

Zijt gij uit Nahor? »

En Tamar kon den rassen gang

van het noodlot niet verhinderen.

Zoo werd de dag haar doodelijk kort en lang.

En door de daverende stede gaande

zag zi) mannen bestoven

en zwart bezweet,

met in hun aangezicht den weerschijn van den oven.
Bethuél, in de spatten staande,

riep : « Tamar, kijk, zoo wordt de wraak gesmeed. »
Zij echter zag niet om en schreed

de helling af.

De waterputten,

waar Juda's vriend de kemelen te drinken gaf,
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giﬁg zij voorbij ;

en toen zij, neergedaald, geen klank van ijzer hoorde,
en langs den weg een moeden man zijn brood zag nutten,
daar kwam de smart, die in haar boezem smoorde,

met hare tranen vrij.
Door deze tranen schemerden gaarde

weide, wijnberg, boomen, akker, schoof en schelf,

en de dalweg dalende beneden ;

door deze tranen wiegde, met het blauw des vreden,
de blijde schoone zomerhemel, goed voor de aarde.

Tamar, zwaar van kommer, stond gebogen
over de diepten van haar eigenzelf.

Daar hief zij hare handen en haar oogen
naar de

zon in s straaldoorschoten luchtgewelf

en bad :

Neem van mijn hart mijn twijfel, Heer.

Uw hemelen staan zoo vast en zuiver,

dat ik onsterk en wankel huiver,

schouw ik ten afgrond van mijn angsten neer.
Moet smart zoo fel zijn

eer zij de bloote blijdschap baart?

Mag, in het leed dat mij bezwaart,

Uw engel niet mijn troostgezel zijn,

wie dan die mij bewaart?

O Gij, die allerhande

kwaad en onspoed duldt

en keert tot deugd en welzijn,

zegen mijne schande,



zegen mijne schuld,
dat ik, voor mijnes vaders oogen,

mijn oogen niet hoef niet te slaan,

noch voor uw vredelicht, wanneer op kleurige bogen
uw heldere boden tot de menschen gaan

en komen,

met hulp voor nood en heul voor smart...

Ach, het droeve beeld, dat wankelt door mijn droomen !
Neem, ach neem, o Heer, den twijfel van mijn hart.
Azl

Een zoet berusten kwam, een zaligend troosten.
Tamar, zich vermannend, schreed naar het oosten
heel ver.

Toen zij, wederkeerend, Nahor naderde, begon

het om de heuvelen gauw te donkeren.

De paarsche zon

was onder achter stad en kim. Geen ster

kwam kijkend uit de blauwte flonkeren.

En trage trad zij opwaarts naar den tragen nacht

en zag de diepe duisterende macht

der wolken, vastgegroeid tot zware wouden,
waarover, een belofte of een herinnering,

niet hoog, de maanbol hing,

zwart, bol en vol, maar rond en rond de rand

in brand,

een dunne schijverpracht

een vonkelende gouden

ring,

los in de lucht.

En gaande naar die hemelwouden
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schoonduister met nog schooner tinteling,
maakten haar voeten, tredend, geen gerucht.

VOOR DE VEEHUT

Zilpa strompelde, dat ieder en elk

dat meid en knaap en hurkende man het zagen,

uit de veehut met een kruik vol melk,

die ze moeilijk, die ze smartverbijtend toch zou dragen,
wijl de eens geliefde thans gehate
Basmath, veerend onder hare kruik,

in zwier van kracht vooropging en praatte
met Sjela. Jachtvaardig heenschrijdend keek
‘ de jonge man, niet eens ter sluik,

| maar stuursch zijn schouder over, en hoonend lachte,
daar achter hem zijn eigen bedvrouw niet bij machte
leek

om, met gezonden arm en met gebronsde hand,
zooveel te doen als elke deern in 't land.

Voor hun deuren

stonden Efer en Kesed, arm over arm in kruising leggend.
Reiima, kijkgraag, kwam dichterbij.

Ziende Sjela’s vrouw met een melkkruik sleuren

van haar linkerzij tot haar rechterzij,

zoo spottede zij, zeggend :

« Zie, daar komt Zilpa! ) en nijgend groette haar.

Daar werd der zwakke plots de zwankende last te zwaar :
« Drage verder, kreet zij, wier grove handen passen

bij 't grove werk. »




Neer stiet zij de kruik, dat de melk opplassen

en spillen moest.

Sjela keek om, zag woest.

7ij, woest daartegen :

« Zal uwe vrouw de runderen melken, de wollen was-
[schen?

Ik ben genoeg vernederd, naar ik merk. »

Donker nu trad Sjela op haar aan

en deed zijn woorden wegen :

« Niet wasschen zal mijn vrouw, noch in de veehut staan,

zoodra zij ganschelijk vrouw zal zijn en kinderen plegen.

Gij kunt met eere doen wat Tamar heeft gedaan. »

Laas, tijd gaat snel en jeugd een vreemden gang.

Waar bleef, véor haar gezang

en zinnelijk zoet betooveren,

zijn stralend welgevallen?

Als liefde is uitgezomerd, zwijmelen uit den boom

des harten lust, begeerte, zoet gedroom

en liederen die de kruine schoon doen schallen,

nog rasser dan de looveren

uit den appelaar vallen.

Zilpa sprak : « Wel zachter was uw mond,

toen gij mij sierdet hoofd en leden

en den grond

te hard voor mijne voeten vondt,

desar ik, op trouw,

u na zou treden.
Maar thans zijn u die liefde en die beloften leed.

Toen ik een meid was hieldt ge mij tot vrouw ;
toen ik uw vrouw werd hieldt ge mij tot meid.
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Ik heb u niet gebedeld om een schitterend kleed :
ik heb u niet gevraagd om grauwe dienstbaarheid.
Doch, volgt uw ocoge mij niet langer

lief en smachtelijk,

dewijl ik gaf, dewijl gij hebt genoten,

ben ik voor uwe ziel verachtelijk

en heet ik toegesloten

— ach, dragen moet ik, schoon niet zwanger —

zoo ware ook Basmath u geen waarborg, want z1j is maagd
geen Bilha ware u waarborg, want zij is maagd,

noch Rizpa, noch Ruth, noch Merab, alle zijn zi} maagd ;
want, véor de vrouw de vrucht des lichaams draagt,

kan nooit de man op kroost en erven hopen.

Maar Tamar moest gij huwen, uw gebannen bruid.

Zie toch, de wind uit Nahor brengt het uit :

de treurige vijgeboom kwikt op : haar schoot gaat open
en teelt een spruit.

Een man heeft Tamar in haar weduwschap bekend. »

Het zware

woord viel in de toegedichte schare,

daar omtrent,

gelijk een steen in het water luid gaat dompelen.

't Verwekte een grauwen schrik en rondom mompelen,
totdat, veraf, in kring op kring,

stil leedvermaak aan °t rimpelen en aan 't glansen ging.
Sjela, rood tot in zijn hals, riep door 't gedruis :

« Gij, met uw taal, die bij de veehut klinken
mag, doch nimmer in mijn huis,

wees niet bezorgd om Tamars eer :

Heeft haar een man bekend, hij leeft niet meer.




Op met uw kruik ! » Wel zag hij tranen blinken,

doch haar zijn kroeskop en zijn rechten rug
toekeerend, schreed hij vlug

de menschen door in 't woud, gaan zwerven en gaan jagen.
Zilpa zat

vernederd bij de gestorte melk

dat ieder en elk

dat knaap en meid en hurkende man het zagen,

en, snikkend in de schaduw, verborg haar aangezicht.
Maar Juda kwam hoog wandelend door het licht

en vroeg de lieden wat dier vrouwe schortte.

Zij zeiden : « Wijl zij niet dragen kan en stortte,
heeft Sjela tegen haar een harden mond gehad. »
Kesed zeide :

« Tamar heeft gehoereerd. »

Efer mede : « Tamar heeft gehoereerd. »

En velen na. Maar oude Hagar zweeg en schreide.

Juda, horkende, hoorde de luide menschen aan
en, gauw geloovend, sprak verbolgen :

« Zoo is mijn goed vertrouwen tot mijn smaad gekeerd.
Nahor is slecht, daar Tamar voor zijn blik ontaardde.
Blijkt de schuld, ik zweer. de straf

zal bitter zijn en ongenadig volgen. »

FEn zwerend zwaren zweer stiet hij zijn nieuwen staf
grammoedig tegen de aarde.

En hij beval de lieden uit den weg te gaan.

De mannen gingen

elk hun kant ;

de vrouwen gingen ;

en allen zeiden : « Wee Nahor, Tamar heeft gezondigd.
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Zoo werd, eer iets in het land
bekend stond van haars vaders wapeningen,
— wonder roert de wereld — Tamars schand verkondigd.

DE KEMELEN

Te dezer zaak was Juda rechtspartij en rechter.
Daar hij echter,
hoe heet zijn hart van toorn ontstak,
uit wraak niet, maar naar rede en zede handelen woude,
zoo riep hij Hira, den vertrouwde,
te rade en dienste en zich betoomend sprak :
« Wat doe ik tegen Nahor? » Hira zeide :
| « Stuur iemand derwaarts, die
| de waarheid achterhale
en u bescheide.
Eer ik met eigen oogen anders zie
geloof ik in haar onschuld. » Juda zeide :
| « Tieg dan zelf. Want wie,
behalve gii, is scherp ter ooge en stout ter tale,

vrijmoedig en gestreng,

dat hij gevoegelijk dezen last volbreng
en recht naar rechten eisch? »

Hira zeide : « Noode en gaarn aanvaard ik deze reis.
Doch, Juda, dit is mijn bedingen en begeeren ;

schuldig of schuldloos zal Tamar herwaarts wederkeeren,
schuldloos ten huwelijk en schuldig tot haar straf. »

En Juda, niet twijfelend aan haar schande, gaf



hem volmacht tot de dagvaarding : « Kies kloeke knechten
en beproefde wapenen, sprak hij, want ik gis

onwillig blijkt haar maagschap. » Maar Hira zeide :

« Komt het tot vechten

met Nahor, half Adullam is

nauwlijks genoeg. Mij dienen, bij dien tocht, noch zwaarden
noch helmen, noch harde krijgeren op verharde paarden.
fn vrede wil ik recht ; dat weigert Nahor niet.

Geef, tot geleide,

mij zeven kemelen slechts en zes bedaagde mannen.
Rijd ik op last, zoo wijd als Jahwes hemelen spannen
hoogzittend trek ik door. Wat Jahwe wil geschiedt. »
En Hira, de man des jjvers,

toog met zijn bereden mannen

door den diepgang van het dal.

Prachtig schreden de kemelen.

Over de koppen, aloveral,

tusschen klare herfstwolken stonden staande hemelen
als hooge blauwe vijvers.

En Hira was gedachtig zijnen eed.

Na drie dagen en drie nachten,

klimmend in het land der heuvelen, reed

de stille stoet verbaasd op Nahors wachten

en kreupelen Bethuél.

En deze zeide : « Kent gij hem wel?

Dit ’s Hira uit Adullam ! » Daar lachten

de krijgeren met groote keel en schrijdend voor den kop
der kemelen, brachten

de zeven naar de hooge woningen

in 't westen op.
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Fn het geschiedde dat de koningen

vergaderd waren in Nahors tent

en daar beslissen zouden omtrent

den krijg met Hebron en Adullam.

En Tamar, angstig, was uitgegaan om te bidden

in het veld,

tegen het naken van den avond en sloeg

haar oogen neer en zag toe, en zie, te midden

het wemelen

der stadslieden, ringsom toegesneld,

daar kwamen de kemelen.

Hira, haar ziende, sprong van den zadel af, boog neer en
[vroeg :

« Laat deze vrouw met mij tot Nahor treden. »

En Tamar wees niet af

€n opwaarts ging naast Hira, den gevangen bode.

Toen, wijl de kemelen met de mannen verder reden,

bracht Bethuél in 't roode

schijnsel, dat de zon nog gaf,

hem voor de groote middentent en trotschelijk meldde

zijnen vader de vangst der zeven uit Adullam aan.

Maar Hira droeg zijn kruin niet lager, noch ontstelde

toen hij de rijen van de krijgeren door moest gaan,

en blikkend in den blank der spiezen, sterken staan

te woord. En zie, op zwaargevlochten matwerk, zaten

naast ouden Nahor norsch

en forsch,

de koningen Kanains, zwijgend met strenge gelaten,

een kalme kracht in ruwe uitwendigheid gebonden

als eikenhout in ruige schors.
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Nahor vroeg : « Zijt gij door Juda hier gezonden? »
Hira, tot antwoord, zeide : « Gij hebt het gezegd. »
Maar Serug stapte naar hem toe : « Verrader,

leeft gij nog, en voert den mond zoo breed ?

Fen kwade hand is onder mijne heup gelegd.

Hoe durft gij met die vrouw te treden tot haar vader?
Hebt gij, voor nieuwe valschheid, nieuwen eed?
Spreek op. » De koningen, donker, bleven zwijgend
en wachtten op de woorden van den voorman van de zeven.
Tamar stond daarbij, met neergebogen hoofd,

doch met gedachten stijgend

tot Wie de zon voert uit de nachten van het leven

en in het uur des wankelens rechthoudt wie gelooft.
Vast nu sprak Hira, als wist hij zijne voeten op eigen
en niet op vreemden onbetrouwden grond :

« Geen vreeze boezemt mij uw viagen in en dreigen,
noch 't bliksemblikken van uw ijzeren mannen.

Uw vijand ben ik niet, noch ken de plannen,

de verhorgene, die gij smeeddet saam met uwe wapenen.

Tot Nahor, den vroedzinnigen en rechtschapenen,
aldus spreekt Juda door mijn mond :

Zoo waar de takken van een goeden boom verdorden,
wordt niet de boom gezuiverd, 't drooge hout verbrand ?
Zijt gij van huis gereisd, of zijt gij blind geworden,
dat gij onwetend blijft van uwe en mijne schand ?

Zie toe, de weduw mijner zonen,

de bruid van Sjela, welke tot haar huwlijksdagen
om voegelijker staat bij Nahor in zou wonen,

heeft slijk geworpen op haar vader en haar magen,

en mede op ons.
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Ontucht heeft zij gepleegd in uwe, haars vaders woning. »

Serug wrong zijn vuist en beurtelings bleek en rood,

riep : « Leugenaar, dat liegt ge!» En Bethuél : « Slaat
[dood ! »

Een steenen beeld leck elke koning;

en Nahors voorhoofd kerfde een woest gefrons.

Dan, of ze moordden miet de snede van hun blikken,

of grimmig loerden op de scherpte van hun zwaard,

zonder aarzelen, zonder schrikken,

koel van kop sprak Hira uit zijn baard :

« Nog meer zegt Juda tot ulieden :

Is Tamar kuisch, zoo liegt de mare in onze steden.

Wat weten wij, zoo verre, van de waarheid af?

Zij riize en kome — haar zal gerechtigheid geschieden —

onschuldig tot der bruiloft feestlijkheden,

schuldig tot haar vonnis. » Straf

stond Hira Nahors oogen, Nahor stond de zijne.

Toen voer hij voort :

« Zoo ver luidt Juda's woord.

Nu hoort het mijne.

Geen tong of teeken doen mij ooit gelooven

dat Tamar viel.

Zoo zuiver als de zuivere zon is hare ziel.

Wat, nachtgelijk, haar thans

wil duisteren en verdooven,

zoodra de morgen klaart, geeft haar een sterkeren glans.

Laat Tamar met ons reizen. Zij verschijne

véor Juda, voor Sjela, niet in het donker kleed

der schuld, maar in het schitterend bruidsgewaad,

dat wel haar staat.
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Zoo, Serug, let ik op mijn last en op mijn eed. »
Gelijk witrood spakerend, gereed om alles te verslinden
wat daarin valt,

het brandelvuur ten oven ligt te gloeien,

z00 laaide Serugs toorn. Zijn vuist hield hij gebald.
De kreupele schamper lachte

een lach vol fellen hoon.

En Nahor opstaand zeide : « Laat den bode binden.
Juda voele hoe wij hem, zijn zoon,

en al zijn volk verachten. »

Doch Tamar trad opeens voor hen

en vallend op haar beide knieén :

« Mijn vader, wees niet hard,

dewijl ik schuldig toch onschuldig ben :

Die man sprak waarheid. »

't Werd nacht opeens voor Nahor.

Vreezend in hun bijzijn nader konde en klaarheid,
beval hij : « Zoo gaat toch, laat ons hier gedrieén. »

Zijne zonen, de koningen, de knechten, alle gingen zij

en gaande lieten Hira ongebonden.

Doch Tamar zag haar vader aan.

Dan smeekte zj :

« Heer, heb ik voor uw aanschijn ooit gena gevonden,
doe ook dezen gaan. »

Toen, in zijn smart, vond hij genade voor haar smeeken
en brekendoogs deed Hira teeken.




VADER 'EN DOCHTER

De donkerten zijn heilig.

Voor oogen veilig

en voor licht

lang zwegen dochter en vader,

elkander vreemder, elkander nader,

aangezicht véor aangezicht.

Toen zeide Nahor : « Het is duister

in de tent.

Ik zie u niet ; ik hoor alleen en luister.

In waarheid, spreek, heeft u een man bekend ? »
Tamar zeide : « Een man heeft mij bekend. »

Daar raasde Nahor : « Moet ik u worgen

met eigen handen? » Tamar nu lag voor hem neer.
Mede in het zware zwart verborgen

Nahor wachtte.

Toen, lijk een bron kan ruischen, zachte,

zuchtte zij : « Laat Jahwe spreken tot mijnen heer. »
Maar Nahor zeide : « Tot mijne schand zjt gij geboren.
Zal Mamre, zal Machpéla hooren :

Nahor wou vechten om zijn eer,

en had ze niet?

Mijn dochter, ach, geen spies kan dieper boren

dan dit verdriet.

Zie toe, ook in het duister kan ik u niet dooden,

noch in mijn oude hart, dat schreit, mijn kind verwenschen.
Doch, spreek, wie is de man die zich vermeten heeft,
die mijn geslacht aan u vergeten heeft? »

Zij vroeg : « Zult gij de goden dienen, of de menschen? »
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Hij zeide : « Zelf ben ik mensch, ik dien de goden. »

.— « Zoo ken ook Dezen die mijn wil gebiedt.

Mijn vader, toen ik den hoogen weg van Nahor liet,

mij dreef geen wrok om het ongewenscht verwijderen
uit Adullam,

noch lage lust : mijn hart is lang verwoest.

0, dat ik ooit, tot vreugde der benijderen,

dien schijn van schuld op Nahor laden moest !

Ik heb geleden

en gebeden

om minder last, om dragelijker lot.

Weet dan, wanneer ik voor het aanschijn uwer lieden
met hoogen hoofde ging, droeg ik mijn lendenen gebroken
en wandelde geleid.

Want Juda's God en zijner vaderen God

had tot mij, schamele, menigen nacht gesproken :

Mijn ooge gaat met u van in der eeuwigheid.

Door uwe moederschap zal Juda heil geschieden,

zijn volk en ieder volk ; Tamar wees bereid...

Daar werd ik Er tot vrouw en, na diens dood, zijns broeders.
En ze, terwijl ik, toegesloten, kroost noch troost verwierf,

zag ik veel jongere van jaren blijde moeders.
Want haastiglijk als Er ook Onan stierf.
Toen werd ik Sjelas’ bruid. »

Nahor sprak bitter :
«En Juda zond u hier en Sjela huwde de deern.
Dien dag schoof er een wolk voor het geschitter
uwer oogen. Wee mij, hun zonnen zag ik geern.
En diarom moest ik wraak en kamp verkiezen
boven rust en kalm verdragen ;
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dadarom liet ik spaden gloeiend slaan tot spiezen,
werd elke korenwagen oorlogswagen ;
daarom zijn de koningen, ten bloedigen tocht beslist,
nog wachtend hier ter stede.
Tamar,
vaak heb ik mij in vrouwen, meest in u vergist. »
De dochter zeide : « Telken dage smeekte 1k : vrede.
Want dringend, onweerstaanbaar klonk de Stem :
gij hoort tot Juda's huis. Maar sinds het uur
waarop ik had vernomen
dat Juda met Hira langs de heuvelen zoude komen
naar Timna tot zijn scheerders, bleef mij rust noch duur.
Angst dreef tot angst. lk zeide : zal ik neer tot hem?
Toen, in mijn slaap, sprak Jahwe. »

Tamar nu verhaalde
haar bidden in 't woud en haren rozendroom
en hoe zij, gesluierd, van den heuvel daalde
en bij de twee Fonteinen necrzat, koud van schroom,
vol afkeer voor zichzelve. Nahor gromde : « Gruwbaar.
Kwam Juda? » Tamar antwoordde : « Hij kwam.» En

[verder zeide

wat loon hij haar beloofde en ook welk pand hij gaf,
zijn zegelring, zijn sncer, en uit zijne hand den staf.
Nahor dacht : zoo deed zij, dewijl men haar misleidde,
overmits zij weduw was en Sjela huwbaar.
En hij vroeg : « Wist Juda, toen hij u verliet,

wie bij den ingang beidde? »
— « Hij wist het niet. »
— «En Hira? »

— « Ook Hira niet. »



Nahor sprak : « Waar bleef het pand? »

Z1) zeide :

« De ring is aan mijn hand.

Snoer en staf verborg ik op mijn kamer. »

Daar juichte Nahor : « Ik heb genoeg gehoord.

Sla Jahwes vloek en Serugs hamer

wie twijfelt aan de waarheid van éen woord !

Thans schijne licht ! » Zoo stond hij op, en naar het midden
gaande, bracht zelf de vlam in de lamp.

En Nahor zag zijn dochter knielend nog aan het bidden.
Toen liet hij zijne knechten komen uit het kamp,

zijn zonen, de koningen en de zeven

uit Adullam. En hij sprak :

« Mijn edel kind, wat knielt en ligt gij daar?

Kom toch, mijn zegen moet ik u geven.

Want morgen reist gij mee met Hira. »

Toen, voor aller oogen, zegende hij haar

en op haars vaders harte Tamars harte brak.

HET VONNIS

Terwijl nu nederreden naar het oosten

de zeven uit Adullam

met Tamar en haar dienstmaagden, gebogen

te kemel zittend en zwijgend, kon Hira zich niet troosten.
Want gestadig, véor de oogen

zijner ziel,

zag hij Nahors dochter liggen op den grond der tent

en hoorde van haar lippen 't woord dat diepe viel :
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die man sprak waarheid.
Voor al de wereld was het openbaarheid :

in hare weduwschap had haar een man bekend.

En Hira's geest kon niet begrijpen

hoe de oude vader de gevallene zegende

bij klare lamp, voor aller aangezicht.

Hij echter met hetzelfde ontzag bejegende

de dochter Nahors ;

maar dacht : gewisselijk zal zij sterven ;

dan komt de krijg. En donkere dingen zag hij rijpen.
De lucht aloveral had weinig licht.

Het landschap, de heuvelen beneden,

miste verven.

Want de herfst week voor den winter uit.

Zij reden

drie droeve dagen, en niet éen sprak luid.

En het geschiedde, wanneer zij Adullam naderden,
dat Kesed aan de stadspoort op den uitkijk stond ;
en zie, hij zag hen komen.

Juichend riep hij zijn vrouw en Efer en diens vrouw
en Uz en Hur en Gomer en velen die vergaderden.
De ronde ruime grond

tusschen de tenten zag spoedig grauw

van de graag door leed vermaakte menigt

der boozen, dwazen en geveinsde vromen,

hard van voeten en luid van mond,

die nooit ontbreken waar verbrand wordt of gesteenigd.
Kruisend boven de hoofden werden de kreten menigvuldig :

« Hira is teruggekeerd.

Tamar is mede. Weduw en schuldig ! Bruid en schuldig !
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Weg de overspelige, de zondezwangere, de vloekaanbren-
[gende !

Wreekt Er, wreekt Onan.

Ter dood, ter dood ! Zij heeft gehoereerd ! »

Hun doorgang borend tusschen de scharen, steeds veren-
[gende,

daar handen en vuisten hieven omhoog,

geduldig

stapten de kemelen.

Hira die de voorste toog,

wierp op het dringen en wilde wemelen,

links en rechts, een vertoorend en verachtend oog.

Ongebogen, licht verbleekend,

starend, in ver aanschouwen

en wonder droomen,

naar beter land en heiliger rijk,

was Tamar boven hare vrouwen

uitstekend

hoog en schoon, den palm gelijk

die uitsteekt boven andere bhoomen.

Op het razen van het volk

omheen haarzelve en de haren

sloeg zij nauwelijks

acht, niet meer dan op een wolk

vol grauws en grauwelijks,

die barsten moet om op te klaren.

Want wie daar gaat op Jahwes wegen

vindt ook de zorg een zegen

en niets benauwelijks.

Hagar, indachtig wie eens haar kruik droeg naar de bron,
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hief Tamar hare armen tegen ;

en toen zij voorbij was, volgde met betraande

trouwe oogen, zoolang zij kon.

Zilpa, naast hoogen Sjela staande,

nieuwsgierig, reikte met haar mooien hals

om toe te zien ; doch beet haar lip. Bloeddorstig

valsch,

alzoo ruigborstig

wijdgemuilde

wolven, wolvemenschen huilden.

Met hun lange koppen hoog boven de hoopen

hielden de kemelen, lankmoedig, midden de drommen halt.

Juda kwam de scharen door ;

de scharen gingen open :

en 't volk viel stil gelijk een morrige zwoegzee valt.

Toen zeide Kesed : « Tamar is daar. »

En Juda : « Breng ze hervoor. »

Af gleden de mannen. De dienstmaagden, meer dood dan
[levend,

daalden uit de zadelen en gaande tot Tamar bevend

boden

tot nederstijgen haar

een helpende hand.

Daarna bracht Hira de gedaagde voor haren heer en rechter,

zeggend : « Armzaligste der boden,

wat klaag ik ? Klachten toonen onverstand.

Den tocht heb ik aanvaard wijl ik geloofde

in Tamars deugd. Zij echter,

véor eigen volk en ons, herkende schuld.

En toch heeft Nahor haar gezegend. »

105




Juda zag haar van den hoofde
tot de voeten verachtelijk aan,

en sprak : « Hoor toe, en zie wat gij nu zeggen zult.

Ik hield u in mijn stede steeds voor wijs en kuisch,

en gij, kuisch, wijs en vroom, zijt ontucht plegend

in uws vaders huis.

Verborgene, wel heeft mijn volk gedaan

toen het smadelijk van u sprak »

Hoorend deze woorden,

voor lippen die dreigden, voor oogen die moordden,

nog sprak Tamar niet, ofschoon haar harte brak.

Want haar uur was niet gekomen.

En Juda, zijnen arm en zijne stem verheffend, riep :

« Gijlieden uit Adullam hebt vernomen

hoe Nahors dochter heeft gezondigd, zwart en zwaar,
tegen hare, tegen onze vaderen,

en tegen Jahwe, die de stammen schiep.

Zij zwijgend kent de straf. LLaat komen dan en naderen
wie ten aanschijn van haar schande spreken wil voor haar. »
Géen stilte heerscht bij vriesnacht in de grafspelonken
als heerschte hier om de ijzige menschen. Niemand kwam,
niemand roerde.

Zoo zweeg ook Hira. Hagar, roodoogig, knielde en snikte.
Maar Jubal, die de kemelen ter stalling voerde,
voorbijgaand blikte

met blikken hard en gram,

smalend : « Zie toch, Hagar is bedronken. »

[En Juda's toorn kwam over Tamar.

« Wat kan ik voor die vrouw?

Er en Onan was zij ten verderve.
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Mijn huis heeft zij ontheiligd, rouw en trouw
geschonden. Thans spreekt de wet : zij sterve.

Maak haast, en bouw

van brandbaar hout een stapel véor de stad. »

Toen zeide Hira : « Nahor is vol zwaarden.

De koningen zjn ginds. »

Maar Juda grimmig : « Dol is hij of kindsch

wie krijg met Hebron zoekt. Is Nahor niet gerecht?
Moet niet de vlek gezuiverd,

die ook zijn huis bespat?

In "t vuur ! Weg, weg, de ontaarde ! »

Aan Tamars rechterzijde schreed een knecht ;

aan Tamars linkerzijde schreed een knecht.

Zij, daar ook Juda volgde, liet zich hooger leiden.
Maar Zilpa, sidderend, angstdoorhuiverd,

vroeg Sjela om van daar

te scheiden ;

want vreeselijk klom de vreugd der woeste schaar.
Zoo keerde zij zich af en zuchtte : « In den tijd
dat zij machtig was, heb ik die vrouw benijd.
Want smadelijk keek zij neder op mijn tooi.
Thans echter zal men haar verbranden.

Kom, Sjela, de reuk des stapels kan geen goed. »
En haastiglijk zij gingen,

mijmerig, met verdeeld gemoed.

Gaande zeide Zilpa : « 't Is zonde van haar ringen,
zonde van haar handen.

In waarheid, haar handen had ze mooi. »
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DE BRANDSTAPEL

Scherper voeren,

njzend ter helling voor, de winden door 't rumoeren.

De menigte loeide na. Op de hoogte

werden, splijtensklaar

laaiensklaar

van droogte,

schieren en stompen vastgestapeld : sparrenhout

dat knapt door cederhout dat geurt,

en gansch van boven

blank berkenrijs, dat offer en offeraar

met smook besmeurt,

eer het, brandend zelf, doorzakt in den oven.

Een dunne regen waaide schuin.

Die zou de gloeden

der vlammen voeden,

wanneer ze dwarrelend sloegen om de heuvelkruin.

Nijdig bij de nijdige droppen

stonden de vuisten, stegen de koppen,

en donker dromden om het strafaltaar,

waarop de vloekaanbrengend

schrikkelijke, vlammenomkronkeld, smachtend, zengend,

in stervensnood

hare armen op zou beuren

om neer te scheuren

in misbaar,

Tusschen de ruwe knechten stond Tamar, lijdzaam,
[lijdelijk,

mat en schoon in haar losse waaiende lokken.
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En Juda sprak : « Dochter Nahors, uw dood

is onvermijdelijk

om uwe zonde.

Toch eenmaal scheent gij goed, waart aangenaam voor mijn
[aangezicht.

Dies gun ik u, eer het vonnis wordt voltrokken,

tot korte bede korte stonde. »

Tamar hield haar handen en oogen hoog gericht.

Dan knielde zij en viel ter aarde,

stortend haar goddelijk gelaat

in stof en slijk.

En lag zoo lang.

Over al de menigte, die somber staarde,

kwam machtig huiveren, daar haat

met meelij vocht ; en véor het levend lijk

werd het hun bang.

Nahors dochter, opstaande, hief

haar beslijkt gelaat tot haren rechter en ootmoediglijk

sprak : « Zijn u gerechtigheid en waarheid lief,

zend spoediglijk

een mijner maagden dat ze hale en brenge voor

hetgene in mijne wisselkleederen ligt gewikkeld. »

Juda, door weetgierigheid geprikkeld,

mild voor het einde, gaf gehoor.

Zoo liep der maagden cene neder naar de tenten.

Maar de lieden boven, hoofdschuddend, morden :

« De listige, zij ruikt het vuur.

Lispelen niet addertongen? kronkelen niet serpenten?

Gevaarlijkst zijn de boozen in het uur

der angsten. » Kesed, vreezend dat het nat zou worden,
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ried : « Dek het hout. » Daar wierpen zij een kemelhuid

en opperkleederen op den stapel uit.

Doch zie, reeds kwam de dienstmaagd opwaarts van de
[stede.

En allen met scherpe blikken zochten wat zij droeg.

Dina, kleiner dan hun zuster, vroeg :

« Kijk toch, Reiima, wat brengt zij mede? »

Reiima riep : « Een snoer zwaait zij hooguit en hijgend

sleept na zich den wandelstaf eens mans. »

De scharen lieten de klimmende door

naar het midden.

Tamar, door bidden

en Jahwe sterk, trad thans,

schikkend tot haren zweer, in al het volk naar voor.

En hare vingeren opwaarts heffend zeide :

« Bij den man, wien deze dingen toebehooren, ben

ik zwanger. Beken,

wiens zijn die zegelring, dit snoer en deze staf? »

Hira schrok en Juda schrok ; want beide

herkennend deze dingen, kenden tegelijk de vrouw

aan wie, bij de twee Fonteinen, Juda de panden gaf.

Schaamte vervulde

Sjela’s vader, zwaar en wonderlijk berouw.

Zoo riep hij uit : « Zij is rechtvaardiger dan ik,

daarom dat ik haar Sjela niet gegeven heb. »

En hij verhulde

zijn gelaat.

En over al de menschen voer een heilige schrik.

Rillend weken zij, gelijk de zee bij eb

terugwijkt, van hun haat en kwaad.
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Maar Tamar lag véor God.

Juda, zich onthullend, schreed tot haar en sprak :

« Niet gij, maar ik moest in het stof der aarde buigen.

Uw leed is zwaarder dan uw zonden.

Door Jahwes schikking werd uw lot,

vernederde, aan mijn lot verbonden.

Sta toch op. Want véor mijn dochteren, moet gij treden

als huisvrouw onder mijn dak.

Gijlieden heden

zijt getuigen. »

Tevens boog hij zelf en hielp haar op met eigen hand.

En zie, een geitenbok zat in de verwarde struiken

vast met zijn hoornen.

Hira zag daarin een tecken. Door de knechten

liet hij den vastgeraakte ontdoornen,

slachten, en op den stapel hechten.

Toen werd, tot boete en zoen, voor het geloste pand

het dier naar heilige gebruiken

in Tamars plaats geofferd en verbrand.

En, wonder, de wind had opgehouden en de regen.

Zonlicht dreef zilveren boorden om 't gewolk ;

en over al het land

en over al het volk

viel nu wat zon als eerste zegen.

Schoon kronkelden de vlammen als kromme gouden
[zwaarden

van het outer hoog, als ringsom hoogte en dal

weergalmden van vreemd luid krijgsgeschal,

geroep van mannen en gebriesch van paarden.

Dat was Nahor, met zijn zonen, de koningen en hun
[krijgeren.

111



Bij het zien der vlammen stormden zij de helling op,

al schreeuwend. Wie hun paarden voelden steigeren
sprongen af, bonden ze aan boomen vast,

en kamper te voet en paardegast

ijlden, met schrik vooraan, en kregen den heuveltop.
Angstbevangen staarden

de lieden op elkander, in hun weerloosheid verrast

en overrompeld, wankel op loome voeten,

die niet deugden tot de vlucht.

« Tamar ! » riepen de bestormers. « Tamar!)

Nahor, véor de rookende roode lucht,

raasde : «te laat!»n Serug liet de hoornen toeten

en de voorste, woest, zwaaide zijn nieuwe zwaard.

Maar ook boven riepen zij : « Tamar!

Tamar leeft! » De zwarte zondoorwaaide hoopen,
uitschuivend, klaarden open.

Geen vrouw stond in den brand.

Tusschen een grijzen baard en een zwarten baard

zag Serug zijne zuster, beslijkt nog en verduisterd,

maar rechtehoofds te voorschijn treden, nader en nader.
Juda nam hare hand in zijne hand.

Hira toen hief hoog zijne armen en riep uit : « Gijlieden,
gij, Nahor, Tamars vader. [luistert,
Serug en Bethuél, haar broederen, en gij, koningen
Kanains! Wat overvalt

gij Adullam en zijn woningen

met zwaard en spies? Wat schalt

uw krijgshoorn over onze heuvelen,

waar vrede heerscht, waar vriendschap huist?

Ziet, wapenloos is onze vuist.
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Eervol kunnen wij sneuvelen,

gij roemloos overwinnen.

Doch Nahor, bedenkt, wilt gij den strijd beginnen

met Jacob en zijn volk, zoo treft ook u de rouw.

Want heden werd uw dochter Tamar Juda's vrouw. »

Nahor stond véor Juda : « Is zii uw vrouw, in waarheid? »

Juda zeide : « Vraag deze lieden. Zij werd het, véor gij
[kwaamt. »

Nahor sprak : « Geloofd zij Jahwe, die der menschen euvel

doen met onverdiende zegening beschaamt.

Blaast van den heuvel

vrede, en geeft dit wonder openbaarheid. »

Vrede werd geblazen in de gouden zon.

Wapenen zonken voor den vreugdetraan der moederen.

Hira stond met Serug =n de koningen, al broederen,

Maar Bethuél hinkte de helling neder,

en in het prikkelend licht,

kwam lachend weder

met in zijn helm klaar water uit een bron.

En Tamar waschte zch.

OMKEER

Er was een heerlijkheid in alle dingen,

die, van Adullam uit, alover Kanain gingen.

Dat was de vrede, door den krijg bedreigd

en toch bewaard gebleven ;

schooner nog daarom, gelijk ieder leven

dat, van gevaar ontdonkerd, wondere glansen krijgt.
Dat was de lente




waaiend den hemel hoog en groen uit aarde en boomen,
dat was de zon, met allerkostbaarst goud

bestrijkend elken heuveltop en elke tente,

gebroken spiegelend in de branken van het woud

en met haar wolken gaaf in het breede blauw der stroomen.
Dat was, in Juda's huis,

de kalme minzaamheid en heldere zorg

de deuren openend naar het nienw geruisch

en nieuwe licht, den zegen, waarvoor Jahwe borg.
Er was een heerlijkheid in alle dingen

ook in Tamars diep gemoed.

Herinneringen

aan Nahor, aan Sjua, deden goed.

Aan Nahor dacht zij vaak, aan Sjua dacht zij meest.
En al 't verlorene,

en 't verworvene,

wat komen moest en was geweest,

het ongeborene

en 't gestorvene

verbond zij in haar geest.

En Jahwe was met haar en met de vrucht haars lijdens.
Maar over Juda kwam een groote vrees,

die zwellend als een voorjaarsch wolkgevaarte
grauwelijk rees

en schuine schaduw afwierp op de klaarte

zijns verblijdens.

Bleef niet de dood naast Nahors dochter staan
wenken en dreigen ?

Sloeg niet een noodstraal uit haar cogen ?

Ging van haar wezen geen verderven
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uit, daar ramp haar volgend was en eigen ?

Juda mijmerend ging gebogen

onder den waan

dat hij, in Tamars licht, verbleeken moest en sterven.
En sluipend door groenen nacht midden de rotsenscheuren,
bij de grafspelonken van zijn erfbegrafenis,

waar Sjua rustte en zijne zonen lagen,

ging hij veel dagen

met troebel hart in eenzaamheid en droefenis
vertreuren ;

zuchtend dikwerf : « Jahwe is gerecht.

Mijn zonen sloeg hij ; mijn zonen waren slecht.

Zoo moet ik zelf vergaan om kwade lusten.

Merkt gij het niet, die mij benijdt, en gij, mijn hateren ?
De hand des docds is op mijn hoofd gelegd.

Eer mijn geslacht vernieuwt zal ik bij Sjua rusten. »
En in de spiegeling der wateren

zocht hij op zijn aangezicht,

in kleur en lijning,

de sporen der verkwiining ;

maar vond ze niet. En toen hij uit de pijngewrongen

pijnboomen en duistere cederen trad in het licht,

de warme lucht van 't jonge jaar,

die bloemen kust uit veld en weide

en bloesemen uit den appelaar,

en alle vogelen zongen

en ieder loover lispelend zeide :

leef ! en Tamar stond in zijner tente deur,

vol klaarte en kleur,

niet schrikkelijk meer, maar moederzacht, schoon
[menschelijk teeder
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minzaam als de zuivere hemel zelf, daar scheurde en zwond

van Juda's hart de doodsangst neder.

Ineens rees hij gezond,

ademend weder

in wondersterk behagen,

leefde hoog en hoopte nog te leven vele dagen.

En Juda's lust werd liefde, Tamars zorg werd zegen.

Doch over zijne dochteren en haar mannen sloop de nijd ;

maar over Zilpa niet, en over Sjela niet.

Kesed, op den avondstond, trad Juda tegen,

zeggend : « De kudden zijn te talrijk voor de weiden.

Gedenk den tijd

dat gij om eigen huis uw vaders huis verliet. »

Juda vroeg: « Zal ik uw schapen uit mijn schapen scheiden,

en runderen uit mijn runderen? » Kesed sprak :

« Adullam groeit. Ook Efer wenscht een eigen dak. »

Juda, zich opnieuw verwonderend,

zeide : « Die wensch komt gauw. » Doch wou niet
[wederstaan,

en sprak : « Wat geef ik u? Wat wenscht gijlieden? »

Kesed zeide : « Wil morgen door uw kudden gaan,

daarvan afzonderend

het gespikkeld en gevlekte vee. Het wordt niet veel.

Gun Efer zijn deel en mij mijn deel. »

Juda sprak : « Het zal geschieden. »

En hij schonk hun het gevlekte vee, en uit den velde

en uit zijn huis wat hij ten overvloed bezat ;

doch stelde

zeven dagen tusschen hen en zijne stad.
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JAHWES ZEGEN

Met den groenen groei der heuvelen

voor hun ver overzienden

rustigen blik,

met zon in hart en ocogen,

bij vrome gepeinzen en wijzelijk keuvelen,

wandelden de vrienden.

Juda, voelend in het gaan zijn hoofd en voet verhoogen,
sprak : « Was niet de dag zoo klaar en klaarheid in mijn ziel
en mijn geluk, nog twijfelde ik.

jahwe dank, die mij genadiglijk

heeft opgericht wanneer ik viel.

Moge Hjj zijn knecht en Tamar voort behoeden. »

Hira zeide : « Wij, menschen, vaak wijken van den goeden
weg ; Hij volgt gestadigliik

zijn doel.

Véor Timna sprak uw wild gevoel :

laat mij éenen dag een kostbaren beker gebruiken

en laat hem morgen gebroken zijn.

En zie, hoe gij voor Tamars baren bangt !

Wie maar een stonde geurs verlangt

snijdt van de struiken

geen roos. Dach, Juda. kijk, hoe schoon de zonneschijn
Adullam en de landstreek slaat met gouden blijheid. »
Zij stonden dalend in de nabijheid

van een boomgaard stil.

Er was een edele strijd van groen

en wit en roze en helle vlammen,

er was een sterk getril,
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bij elken zoen
en wonnezucht

des voorjaars, in de kruinen op de zwarte stammen,

er was iets rijks : het hart wou bloesemen in die lucht.
Niet dartel thans noch droef, maar liefelijk in het spelen
van blanke schalmen

en bruine kringen,

liet Zilpa door dit wevend licht

haar rug en schouderen warmer streelen

en half haar aangezicht ;

en luisterend naar der vogelen kweelen,

spande om hare vingeren uit lange halmen

groene ringen.

Onder de boomen

kwam een jonge mansstern galmen.

Dat was Sjela, die Zilpa riep.

Z1ij, rijzend uit haar droomen,

stiet blijde kreten voor en, zelf al glimlach, liep

tot haar hoogen man, die schreed voluit uit gulden gloed
en wenkte haar

en naderde met lieve namen.

Daar stond het bloeiend paar

onder een goudbrank samen.

Hun armen wrongen naar elkaar

strak van het zinderend bloed.

Toen wees hij in de branke, reikte, rukte neder

en hield ze krachtig met zijn rechterhand omprest.
Zilpa, hooger op haar voeten, schouwde alteeder,

met moederzoet nieuwsgieriglijk behagen,

in 't kleine nest.
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En keek zoo lang. Hij, wachtend op haar vragen,
dwong voort den tak omlaag. Doch vragen deed zij niet,
vervuld gelijk zij was van innerlijke vreugde.
Schonk hij met zijn hand
zij schudde met het hoofd. En toen hij, op een teeken
van haar, de branke schieten en springen liet,
mee volgde zij het vliegende geluk in veiliger stand,
alsof van al de wereld slechts dat éene deugde.
Sjela zag haar cogen wénder spreken ;
en zachtkens plukte hij een sluitend
bloesembloemken af,
twelk hij haar gaf.
Juda en zijn vriend begrepen. Gaande om niet te storen,
in 't gras, daalden zij beneden naar de gouden stad.
Zoo hel als thans de vogelen tallenkante fluitend
en trillend sloegen in 't strutkgewas en 't malsch jong koren,
werd nimmer blijder lied door blijder oor gevat.
Véor Tamars tent kwam Hagar naar hen zien en zoeken,
wuivend hooguit met twee klaarkleurige doeken,
scharlaken het eene, het andere blauw.
Vol verwachting snelden
zij, de lieden door, daarhenen. Hagar juichte : « Komt toch
Juda en Hira. Heil moet ik u melden. [ gauw,
Maar gaat en ziet gij zelf. » Zij dan gingen met haast,
doch zachten tred,
in huis ; en vonden op haar barensbed
de moede moeder, tot zalig rusten ingeslapen,
een reine bloem ; en trotsch daarnaast,
komend in 't licht, de vroedvrouw met schoone
[ tweelingknapen,
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eender morgenfrisch en weeldewarm.

Z3j hield ze voren, éen op elken arm,

en noemde volgens hun geboorte, Perez eerst,

dan Zerah. Juda stond verrukt, en vroom,

door heiligen drang beheerscht,

aleer hij nog de kleine hoofden nemen konde

en zoenen, danklovend, zeeg voor zijne huisvrouw neder,
liggend zoo, met grauw omhuld

gelaat, ootmoediglijk ten gronde.

En het geschiedde dat Tamar, vervuld

van zuivere moedervreugd, ontwaakte uit haren droom.
Haar gade zag ze knielen. Toen sprak zij, fluisterend :
« Juda, rijs en zie, hier zijn

uw zonen, de verlorene, weder. »

Hira stond naast Nahors dochter, luisterend

getroffen naar die woorden.

En allen was 't alsof zij Jahwes zegen hoorden

en voelden over de aarde een blauwen zonneschijn.
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