
TAMAR van René De Clercq

ALFRED VAN DEUREN

TAMAR. Kaänietin JUDA Stamvader, zoon van Jakob en Lia
SJUA Juda’s huisvrouw SJELA Derde zoon van Juda
REUMA dochter NAHOR Tamar’s vader
DINA dochter SERUG Nahor’s zoon
ZILPA zondevrouw BETHUEL Nahor’s broeder
BASMATH zondevrouw HIRA Juda’s trouwe vriend
HAGAR Tamar’s dienstmaagd KESED Tamar’s zwagers
HOGLA Serug’s huisvrouw EIER Tamar’s zwagers

Voor den geloovige of voor den atheist, voor den mystikus of voor
den scepticus, heeft de Bijbel nochtans iets wonderbaar-aantrekkens.
Aanziet men hem slechts als trouwe afbeelding van eene legende,
als de mythe van een Volk, toch behoudt men er een diepen indruk
van, zooals overigens bij elke uiting, waar het grootsche Bovenna-
tuurlijke het kleinmenschelijke regeert. De groote cosmogonische cn
godsdienstige Boeken der Oostersche Volkeren, de Veda der Indiërs,
die in zich de kiem dragen der Grieksche en Latijnsche godenleer,
de mythologie der Egyptenaren; de mythische poema’s der Noor-
dervolkeren: de Saga’s, zij bezitten elk een zonderlinge kracht, als
eene betoovering, die ons eerbied afdwingt.

Laat het materialisme der eeuw meer en meer op den voorgrond
treden, verdringend het loutere godsdienstgevoel, de poëzie der ziel,
- de näıeve bekoorlijkheid blijft voortle ven, als zoovele overleverin-
gen die ons uit den duisteren gang der tijden zijn toegekomen.

Voor den Dichter is de mythe een milde bron, want zij geeft weer
de psychologische staat van den primitieven mensch met zijne sim-
pele gevoelens en zuivere aandoeningen; hij is niet gebonden, zooals
in de geschiedenis, aan noodwendige bizonderheden die onder eene
veelkleurige draperie de echte, menschelijke ziel verbergt en waar
zelden de mensch wordt datgene wat hij zijn kan: de apathische
massa knelt het individu, het woud verstikt den boom. Hier integen-
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deel kan de kunstenaar zijne scheppings kracht vrijen teugel laten,
een feit ontplooien in duizend vervig geschitter, steunend slechts op
de grondtrekken, beelden uitwerken tot symbolen en zijn werk wordt
dan een epos of eene trageudie: een strijd van geweldige hartstoch-
ten. Tamar is een gewrocht waarover zulke grootsche adem gaat,
maar het is meer nog: het is het werk van een Apostel, van een
Dichter die in zich voelt, in zijn lijden dat zoo oneindiggroot is,
het wanhoopswee, de schrijnende smart, de langzame ineenstorting
van gansch een Volk, van zijn verdrukt Volk en van alle verdrukte
Volkeren, van zooveel, zoo veel menschen, met ondergang bedreigd
en die slechts door het hoogste offer, in den opperste nood, zullen
gered worden. Als in ballingschap, ver van den eigen grond, heeft
René de Clercq zijn meesterwerk gedicht, denkend veel aan, maar
voelend steeds de ellende van zijn Land zonder redding en zijn Volk
zonder recht. Wanneer hij dan zelf getroffen werd, de klaarzich-
tige, schuldig en toch onschuldig, zag hij dat slechts een zoenoffer
de vernietiging van zijn stam kon verhinderen ..

En hij stortte gansch zijn ziel uit in die heerlijke Tamarfiguur,
die lijdensvrouw die torscht de dubbele rouw en gebannen wordt
uit den stam, dien zij, zichzelf verguizend, zou redden, door eene
goddelijke veropenbaring, als de Voorzienigheid, vooruitgedreven.

Maar hij had menschen gekend en geleerd, in zijn eigen, bit-
ter lot: eerlijke en valsche, oprechte en schijnheilige, trouwe en
afvallige, vredige en wraakzuchtige, gelatene en oproerige, macht-
bezittende en armzalige, en dan de Massa, de blinde Massa, zonder
eigen gevoelens, zonder eigen Wil, die zich leiden laat gedwee als
kudden, vreugdig bij het leed van anderen, heulend met de Macht,
veranderlijk als de Wind.

En beelden uit een stuk rezen hem voor den geest, in wonderbare
schepping:

Juda, de Oude, rechtvaardigheid predikend, terwijl hij apathische
massa knelt het individu, het woud verstikt den heimelijk aan on-
rechtvaardigheid denkt, hoovaardig, heerschzuchtig, egöıstisch, met
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oogenblikken van innerlijken opstand, weer snel in uiterlijke verge-
telheid gesmoord; Hira, de Trouwe, zijn plicht indachtig blijvend,
wiens ziel in opstand komt bij den meineed, maar die machtloos
blijft voor zijn Meesters wil; Sjua, de Armzalige, getroffen slag op
slag door het onverzoenlijke Noodlot, dat zich stelt tusschen droom
en werkelijkheid, en die wegkwijnt, levensmoe en gebroken; die niet
veel vreugde in het ellendige bestaan, in het treurige leven vond,
en die hare laatste hoop, als ijdele waan, ziet verzwinden en dan,
gelaten, wacht naar het verlossende einde;

Sjela, de Wildzang, de volbloed-mensch die het leven met fellen
vloed In zich voelt bruischen en met volle teugen er il van genieten,
die leven wil een eigen leven, oproerig brekend met oude overleve-
ringen en zware wet die dure plicht werd; Nahor, de Wreker, die
den smaad, zijn stam aangedaan, wil straffen met bloedige vergel-
ding, maar die toch de verzoenende hand krachtig drukt, wanneer
zijn vijand het oude onrecht heeft vergoed. Daarneven staan die
drie nevenfiguren, in sterk relief: Zilpa, de Lichtzinnige, de dartele
bruine die door het lage, het zinnelijke heen, tot een gelouterd leven
kom; Bethuél, de Kreupele, wiens sarkastische lach klinkt als een
hoon; Serug, de Rechtgeaarde, voor wie het woord van een Man
eene heilige belofte is. wiens bloed opbrulscht bij den meineed en
die de ontrouwen zal doen boeten.

Zoo verschillend in hunne levensopvatting heeft René de Clercq
hen scherpafgeteekend dringend tot in hunne diepste gevoelens,
hun karakter, hunne ethische stemmingen, hun meest verborgen
impulsies, hunne geheimste hartstochten, hunne menigvuldige ge-
waarwordingen.

Met eene innigheid van teere luchten of eene overweldiging van
kleurenweelde, met eene uitbundigheid van tonen en een vollen rijk-
dom van klanken, in het wonderbare van Palestina’s heilige stre-
ken, als heerlijk decorum, schept hij zijn meesterwerk, als een kost-
baar sieraad, waaraan hij een jaar onverpoosd werkte,er gansch zijn
liefde, zijn gevoel en zijne kunst in leggend.
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Hij schildert breede tafereelen, waarin verfijning ligt van Ooster-
sche pracht of grootschheid van Rubensche kracht: Tamars afscheid
is vol roerende gelatenheid en berusting; aangrijpend is de dooden-
rit bij Sjua’s begrafenis, waar de oeroude Jakob de donkere stoet
leidt; eenig is De Appel, vol tintelende warmte, vol spettering van
licht; vol zinnelijkheid, vol verleiding het wijnfeest, met jubelende
drink- en joelende minneliederen is eene bacchanaal van antieke
weelderigheid, een roes van uitschaterende vreugde, een festijn van
zinderenden wellust; terwijl over De Brandstapel, met de krioelende,
dreigend-gierende menigte die fluit en huilt en schreeuwt, bloedlus-
tig, een adem van ontzetting en een kreet van afgrijzen gaat.

Tamar is een werk van intense schoonheid, met bladzijden van
ongeëvenaarde meesterlijkheid, zooals in de stille tragiek van Sjua’s
dood, in den onwrikbaren, fellen tweestrijd in Tamars ziel en haar
vroom gebed in het wuivende woud, in den parabel-schoonen ro-
zendroom, en die haar hoogtepunt bereikt in haar offer bij de twee
fonteinen en de strafdoening op den brandstapel.

En wat heerlijke beeldspraak in de meesterlijke rithmiek:
Allerigskens lijk Een eenzame eik, bij nacht ter natte weide, de

kruin be eden treurig wordt omdoornd, werd Juda’s sterk gemoed,
waar oude rouw in schreide. door voorgevoel van nieuwe smarten
overschroomd.”(Blz. 4.)

”Uw ziel is in dit huis het donker der olijveen: uw hand is om
mijn hoofd als om een doode bloem.”(Blz. 23.)

”Zie, zijn waarheid legt hij warm om uw gemoed, als om de
frissche tent zijn dag vol gond.”≪ Blz. 25.)

”Wie zijnen mond bewaart, behoudt zijn ziel, doch wie zijn hand
legt om den schelp der ooren, dwaalt in geruchten, gaat verlo-
ren.”(Blz. 31.)

”Wat draagt mijn sterke vader Jacob op zijn stam een kronkel-
kracht van takken, die zijn kruine steunen!”(blz. 41.)

”Toen regende, ook om Nahors stede, De schoonheid van de
boomen, de schoonheid van de heuvelen en uit de harten vrede.
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De laatste bladeren bleven streuvelen, De sterkste wil van zomer
droomen.”(BIz. 56.)

Zoo fel had zij geleden, toen Er en Onan vielen voor de slagen
van Jahwe’s toorn. met kranke kracht zoo strak gestreden, zoo lang
gegaan met in den voet een scherf en in het hart een doorn.”(Blz.
60.)

”Knieën bogen, handen zonken als twijgen die verslensen, Wee-
moed trilde door de boomen en de menschen. (Blz. 64.)

”Zoo vlug wordt onze rouw niet ruchtbaar in den lande. als
telker stad de tijding viervoets valt en loopt dat gij mijn eerlijk hnis
en Hebron stort in schande.”(Blz. 66.)

”Gelijk de pijnboom stat in groen, stond zij in rouwen, winter
en zomer lang, en droeg, hoe hard het viel, een zwarte zwarigheid
en schrijnende beklemming.”(Blz. 73.)

”Schielijk, scherp als barenswee, drong op haar aan een vreese-
lijk, vlijmende gedachte, die zij als doornendrang te weren trachtte
en die haar bijbleef als een wond die deugddoend rijt.”(Blz. 73.)

”Want zoo de schuld een vromen weg wil wandelen, zoo lijdt zij
van haar doen en van haar laten leed.”(Blz. 83.)

”door deze tranen wiegde, met het blauw des vreden, de blijde
schoone zomerhemel, goed voor de aarde.”(Blz. 87.)

”Doch in de grot zijns harten, waar harde kegelen hingen, en
bronnekens, oproerig-brommend, borrelden in ’t gesteen, dorst hij,
met scherpe blikken, niet te dringen: keek liever uit en rondom zich
naar heller dingen en open menschen heen.”(Blz. 36)

”Als liefde is uitgezomerd. zwijmelen uit den boom des harten
luste, begeerte, zoet gedroom en liederen dio de kruine schoon doen
schallen. nog rasser dan de looveren uit den appelaar vallen.”(Blz.
90.)

”Op het razen van het volk omheen haarzelve en de haren sloeg
zij nauwelijks acht, niet meer dan op de wolk vol grauw en grauwe-
lijks. die barsten moet om op te laren.”(Blz. 104)

”Spon Tamar al den dag. Spon met de garens van haar stil
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vertrouwen.”(Blz. 56.)
Uit den Bijbel geput, blijft er over gansch het boek een mystieke

tint zweven en een waas van onzeggelijke droefenis, die slechts
door het geweldige of een oogenblik door het allesvergeten in den
feestgalm zal gedempt worden.

En nochtans is het verhaal van den Bijbel op zich zelf tamelijk
droog:

Tamar of Thamar, de Kaänietin, huwde Juda’s oudsten zoon,
Er. Deze gestorven zijnde zonder kinderen na te laten - waarschijn-
lijk omdat hij weigerde er te hebben! - zoo ried Juda zijn tweeden
zoon, Onan, aan Tamar te huwen en haar een nakomelingschap te
geven, volgens de leviraats-wet1, maar Onan, het eerste volbren-
gende, verijdelde door slinksche middelen het tweede deel van zijn
plicht, wetend dat de zonen niet voor hem zouden geboren worden.
En God trof hem voor dit hatelijk middel.

Ziende dat Juda zijne belofte niet getrouw bleef om haar zijn
derden zoon, Sjela, te geven, zoo verkleedde Tamar zich in zon-
devrouw, verleidde Juda, die haar niet herkende, en werd moeder
terzelvertijd van Perez en Zera, die Juda’s stam zouden voortplan-
ten. (GENESIS XXXVII1, 1-30) - Zoo luidt de Bijbel.

Maar als uit een klomp ruw marmer een groot kunstenaar kan
beitelen het Beeld van Schoonheid, zoo wrocht René de Clercq uit
dit verhaal een werk van ongewone begeestering, door het verheven-
menschelijke: de adel van gedachte en de diepte van gevoel, door
den rijkdom zijner schildering, door de kracht van zijn vers, de
stoerheid van zijn eenvoudige, maar toch forschgespierde, kernach-
tige taal, doch vooral door het innig medeleven van de symbolisch-

1De leviraats-wet (Hebr. ibum) werd reeds in de Genesis genoemd, maar komt vooral van
kracht in de Deuteronomium (het vijfde en laatste Boek van de Pentateuchus): XXV, 5 en
volgende: ≪ Wanneer broeders samen wonen en één van hen sterft, zonder kinderen na te
laten, zoo zal de vrouw van den overledene niet met een vreemde in den echt treden, maar haar
zwager zal tot haar gaan, haar als vrouw nemen en haar als zwager huwen. De eerstgeborene
dien zij baren zal, zal den dooden broeder op volgen en zijn naam dragen, opdat deze naam
niet uit Israël zal gewischt worden. ≫ Slechts oude lieden, door hun ouderdom, en priesteren,
die slechts een maagd huwen konden, waren alleen van deze wet ontslagen.
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grootsche rol der heldin.
In de eenzaamheid van de eigen ziel, in de kalme rust van den

nacht, met verteederd gemoed en stil medegevoel moet men van
dit werk genieten, van het meesterlijke Boek van onzen grootsten
Dichter.

Als een onbewuste, vol levenskracht en warm bloed, met den
trots der jeugd in het blakeren van ’t gemoed, zoo is Sjela de Jager,
de derde zoon van Juda.

Toen deze hem zoo zag, en herdenkend den dood zijner beide
zonen, Er en Onan, huiverde hij bij de gedachte dat zijn laatste
telg den noodlottigen weg zou volgen, en alhoewel hij volgens de
hooge Israëlitische plicht, zijn zoon aanmaande der broederen plaats
in te nemen, is het als een verluchting als Sjela, gedreven door
een instinktmatigen schrik, Tamar verafschuwt, als hij moedig voor
het menschelijk gevaar, bevreesd is voor de wonderbare macht, de
bovenmenschelijke Macht:

Zou ik niet rustig onder sterren slapen, wijl ik met kwade ge-
bruiken brak ? Zie, vader, ik heb moed en overmoed. Storm in
het wond, noch stroom in den vloed, dreigende met zienlijk wapen,
noch sluipende Iipaard slaan mijn hart met vreeze. Alleen het won-
dere, de machten buiten mijn bereik. Kiest gij een vrouw mij, ach,
niet deze.

Blonde Tamar, als een eeuwig Beeld van Smart, draagt gelaten
de donkere kleederen van rouw en gaat immer droevig, in zichzelf
gekeerd; geen lach heldert haar gelaat op; slechts kent zij een stond
van tevredenheid wanneer zij aan de fonteinen, een zwakke band
behulpzaam, is wanneer zij als simpeldienende deerne de kruik ter
schouers neemt en zelf water putten gaat; wanneer zij met liefde
en trots werk doet dat de trots niet doet, wat Juda’s dochteren
Retima en Dina niet deden. Rond haar juicht de Vreugde als een
vol geschater, maar steeds zwijgend en stroef blijft het in haar:

Liederen te zingen bij een lijdend hart, Heet dwazelijk als klee-
deren at te doen voor koude.
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Dan wordt zij gehoond door Zilpa, de lichtvaardige, met harde
woorden üit rozenmooien mond”, maar de hoon die als een vloed
zich uitstort, kan haar hart vol rouw, vol berusting en eindeloos
geween niet treffen.

Zilpa vaart voort met blinde jaloerschheid, zij, de arme, de te-
ruggestootene, de laagge ,allene, de boelemeid, de mindere, en met
bijtende, haast cynische woorden spuwt zij hare verachting uit voor
haar, voor wie zij bukken moest, voor hen die hunkeren naar goud
en zilverlingen, naar Juda’s vee en volk, naar Sjela’s erve.

Het is de machtelooze opstand van den kleine tegen de grooten,
totdat zij, sidderend, met een schreeuw losbarst in tranen.

Maar Tamar, dragend moedig last en laster gaat naar Sjua, de
kranke, om haar met liefderijke zorgen te troosten, met kinderlijke
hand en hooge liefde:

Liefde voel ik in het spreken van uw zorgen. teederst nog in het
zwijgen van uw angst.

Een hart dat lijdt verstaat immers, meer dan welk ander, een
ander brekend hart, want Sjua kwijnt weg van verdriet, langzaam,
heel langzaam, na een treurig, erbarmloos sleepen van leed en rouw.
Aan dit arm menschenwrak, wiens bede klinkt als een opperste
wensch, belooft Tamar plechtig, haar recht vorderend, Sjela’s haard
te vormen. Aan haar, Als een onbewuste, vol levenskracht en warm
bloed, die Mater Dolorosa, aan die dood-doorgriefde Moeder zal zij
hare ziel blootleggen, zal zij zeggen wat zij voor elk ander verborgen
hield, het groote Geheim: de heilige Macht, die haar voortdrijft, de
vroede roeping als een vromen plicht die zij te vervullen heeft en
die zij, door een goddelijke veropenbaring, in zich gevoelt.

Gij zijt mij veel te na, te eigen, Sjua, dat ik voor u verzwijgen
konde, wat ik eeniegelijk verborgen houd. Gij waant mij vrij. ik ben
gebonden Er is in al de stonden van mijn leven Een macht die mij
beheerscht. Die Macht heb ik vertrouwd.

Dat zal de groote, de verheven Daad wezen door Israël verwacht!
En een oneindige hoop daalde in Sjua’s ziel neder en nog eenmaal
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herdacht zij den stond dat zij, als nu, Jaweh dieht bij zich voelde:
Nooit had zij God zoo dicht nabij gevoeld; ook niet toen Juda

haar, jeugdschoon, van de heuvelen voerde, in bruidstooi, uit haar
vaders erf.

Dan ging Tamar, met vroom gemoed, maar met angst huiveren,
tot Juda, die treurde bij zijner zonen ruwgehouwen grafspelonken
waar zij ook dikwerf kwam rouwplegen, naar oude gebruiken, zoo
langen tijd reeds.

Twijgen en takken belemmeren reeds den doorgang welken gij
liet hakken ten dage van Onans snel verscheiden, en nog steeds is
uwer zonen tent een doode tent.

En dit heilig oord waar Er en Onans geest nog zweven, waar tus-
schen Tamar en Juda slechts de Gedachte aan hen staat, spreekt
zij, maar gelijk eene dio na lang zwijgen, vol lijden en verdraag-
zaamheid, dragend lasterlast en schijn van schuld, gansch de ziel
kan uitstorten, zoo sprak zij het zoo langgevreesde Woord; doch
haar stem klonk als een bede, maar ook als een Recht, niet alleen
voor haar, maar voor gansch een stam.

Maar het Recht zal immers niet gehoord worden - het woord is
zoo schoon, maar de Daad zoo moeilijk! - lang had zij gewacht;
nog zou zij wachten; weer doet Juda haar de belofte die hij haar
reeds eenmaal deed en die hij heimelijk hoopt nooit in vervulling
te brengen. Doch wijl zij het hooge Recht gevorderd heeft, zal zij
gebannen worden en blijven weduw in het huis uws vaders, totdat
Sjela mansch wordt.

Ootmoedig en zwijgend aanvaardt Tamar de nieuwe eisch en
de nieuwe smart, denkt te midden haar eigen wee vol medelijden
aan Sjua’s schoone hoop, en gaat heen zonder om te schouwen
nog naar Juda, starend in zich zelf in de vage deemstering. Zoo
ging zij heen, uit Juda’s stam, de hooggeborene, maar dieplijdende
Tamar. Bitter was het scheiden met Sjua en het scheen de arme,
bevende kranke toe, alsof weer wat van haar leven heenging dat zij
nooit meer zou weerzien. Juda liet Tamar heengaan, gaf haar rijke
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geschenken als uiterlijk vertoon opdat Tamar en haar magen van
hem ’t beste zouden denken.

En opdat ze ook op zijn woord betrouwen zou. Maar in het
diepste van zijn hart, daar waar het leven kiemt en goed van kwaad
zich scheidt, waar opborrelen de gevoelens tot een impulsieve, spon-
tane uiting, daar had hij het bewustzijn van onmeedoogend-wreed
en onrechtvaardig te zijn; maar als eene die blind wil blijven voor
de naaktheid van zijn geweten, zoo wou hij niet dringen tot het
geheimzinnige van zichzelf dat hem veroordeelen zou; bedwingend
de oproerige stem, dorst hij niet in het donkere blikken. maar zocht
In de dingen die rond hem gebeurden een roes van voldaanheid:

Doch, in de grot zijns harten, waar harde kegelen hingen, en
bronnekens, oproerig brommend, borrelden in ’t gesteen dorst hij,
met scherpe blikken, niet te dringen; keek liever uit en rondom zich
naar heller dingen en open menschen heen.

Tamar, de weggejaagde, ging zoo,tusschen valsche gezichten
en grijnzenden smaad, terwijl Sjua, weenend, haar zoende op het
blanke voorhoofd, en nog eenmaal keek zij om ten heuvelkling, pren-
tend in de oude oogen, tot herinnering, de koppen nog der kemelen,
zoo ze dalend reden, en ’Tamar. die daarachter, hoog, met vaste
schreden, naast schreiende Hagar ging.

Zoo kwam Tamar terug in haar maagschap en bij Nahor, haar
vader, die met streng oog, uitleg verlangde. Toch, wijl Hira, Juda’s
trouwe vriend en Tamars reisgezel, hem kond maakte van zijn Mees-
ters wil, zegende Nahor zijne dochter, maar Serug, zijn zoon, wan-
trouwig, eischte den eed dien Hira plechtig zwoer. Dan eerst werd
hij geruster...

Terwijl Tamar ginds in des vaders donkere woonst haar plaats
hernam, troost zoekend in den eigen kring, ging Juda met Hira,
den Adullamiet. zijn land aanschouwen: de vette weiden vol koren-
rijkdom en de rankende wijngaarden vol vruchtenvrachten, en voor
zijn geest, als een levend panorama, bewonderde hij zijn have: zijn
kudden schapen, runderen, ezelen. kemelen. zijn stede, met zijn
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tenten, zijn knechten en meiden, zijn kostbare stoffen, zijn stapels
wol en graan. En zoo had hij, vol hoovaardigheid en heerschzucht,
een behagelijk zelfbedrog:

had hij ’t gevoel alsof het wild van het gebergte en het gevogelte
der hemelen, tot levensonderhoud, moest drinken van zijn wateren
en eten uit zijn trog.

Maar lijk hij die rijk is een grooten schat, hem slechts voor zich-
zelf wil behouden, zoo was Juda, egöıstisch:

Eigen is alleen het eigen. Zelden het aangehuwde, Zoo Tamar,
voor wie Sjela gruwde, Zoo mijner dochteren mannen, die mijn rust
bedreigen en mijn eigendom.

Zou Tamar met offerend geduld den stond wachten dat Sjela
mansch geworden, haar gegeven werd, hij, de Volbloed, de Zinne-
lijke, zou slechts de neigingen volgen van zijn hart, van zijn ontem-
baar gemoed, Zilpa minnend, vol passie en vol begeerte en die in
den boomgaard, onder Juda’s oog, als eens Eva in Eden deed, den
blozenden, rijpen appel bood, haar papaverroode lippen, haar jonge
borst, en heel haar bloeiend lijf.

Weerhoudend de woorden van vervloeking, maar met strengen
toorn zond Juda Sjela naar Jacob’s huis in Hebron om daar door
arbeid zich tot verheffing te vernederen.

Maar terwijl hij dit zegde, meenend rechtvaardig te zijn, dacht hij
trotschelijk dat zijn zoon, de Begerende, zijn passie vergetend, en
prijs stellend op naam en goederen, een zijner nichten zou als gade
kiezen. Maar Hira, de scherpe Kijker, ried zijn eigenbaatzuchtige
plannen en indachtig den zwaren eed onder Nahors dak gezworen,
herinnerde Juda aan de eens gedane belofte. Maar in éen woord, in
het barsten van zijn ongeduld, verried hij gansch zijn ziel, uiterlijk
schoon, innerlijk donker:

Kent gij het hart dier vrouw? Geen menschen zien ’t!
En Tamar bleef bij Nahor, en Sjela ging naar Hebron Dat was de

laatste slag die Sjua treffen kon, de laatste levensdraad die doorge-
sneden werd in dit door lijden afgemat hart.
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Met Er en Onans dood was zij geknakt reeds, maar had toch
met kranke kracht gestreden den zwaren kamp des Levens en was
gegaan, wegkwijnend, maar nog met een laatste glimpje hoop in het
weifelend oog. Maar wanneer haar de goedige Tamar ontrukt werd
en Sjela naar Hebron gestuurd, wanneer geen enkel harer kinderen
haar nog overbleef, toen was alles in haar gebroken en levensmoe
had zij geen levensdoel meer. En prevelend in een angstgebed,
als een oppersten Wensch, hun beider namen. gaf zij vroom den
geest... werd tot hare Volkeren verzameld en in eene piëete began-
kenis, een hoogen stoet van forsche gestalten, werd zij in de Aarde,
die groote Troost, die groote Rust, nevens haar zonen, meer dan
zij berouwd, eerbiedig bijgelegd...

Zilpa, volgend het impulsieve van haar ziel, was Sjela naar He-
bron gevolgd. Wanneer Juda, tijdens de rouwmaaltijd, die mare
vernam was het alsof een bitterheid hem trof:

En de troostbeker kon niet troosten, de zoete vrucht scheen
bitter. niet om de ontrouw aan Tamar, maar om zich zelf:

Nochtans, opdat uw schuld niet neerkome op mijn hoofd. en
niet dit huis een huis van ongebondenheden worde genoemd, noch
Hebron, mijns vaders stede, zoo zult gij heden meereizen derwaarts
en openlijk en onverbloemd u tot een huisvrouw halen de lachende
schandedeern, die slechts de bedgenoote wezen kon uws knechts.

Maar lijk een mensch die een recht belooft en een eisch vergunt,
doch in den nakenden stond van uitvoering, beide verloochent of
met opgezetten wil vergeet, zoo was Juda’s belofte een leugen,
want hij beval zelf alzoo Sjela, Zilpa tot vrouw te nemen.

Die lage ontrouw drong ook als harde tijding in Nahors stede
door, waar groot was de ontsteltenis en hevig de verbittering, en
Serug, die droeg den eed onder de heup, doolde vol wrok en wrevel
in den doolhof ziiner gedachten, waar donkere plannen broeiden,
gelijk bij elke rechtgeaarde die de ontrouw aan het eens gegeven
woord wreed wil wreken.

Wanneer dan, in die onstuimige stemming, Bethuël, Nahors
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kreupele maar strijdlustige broeder, hem opjaagt als een dol wild,
door zijn oproerigen spotlach en zijn begeesterend woord:

Let op de plek, let op de plek als gij den pijl schiet, die het span
zal dooden. O, dat ik niet kan gaan en staan waar zwaarden slaan en
speren spreken! Gevloekt de kreupelheid, die mijn haat ontkracht.
dat ik die schande en smaad niet wreken kan, dien schimp op ons
geslacht!

hem opzweept tot de heilige wraak, dan bruischt in hem de ra-
zende vloed der vergeldingsstraf, en zooals eens Simeon en Levi,
Jacobs zonen, den smaad hunne zuster Dina aangedaan, op bloe-
dige wijze hadden gewischt, Hemor en Sichen doodend (GENESIS
XXXIV), zou ook Serug zijn zuster Tamar wreken:

Is Simeons zuster meer dan onze zuster? Staan Levi’s rechten
boven onze rechten? Grimmige wolven, tandige tijgers, die Sichem
in zijn onmacht sloegt met roof en moord!

Nahor sprak dan het beslissende woord: ”Smeedt wapenen”, den
wreeden krijg ontketenend om het gepleegde onrecht,door Juda’s
eigen schuld gepleegd. Maar terwijl over Nahors stede het dreunen
van het koortsig werk der mokerende smeden weerklonk en Tamar
bad om voor haar niet het wee over het gansche land te brengen,
vernam zij door een herder, als door eene Voorzienigheid, dat Juda
met Hira naar Timna kwam, om zijn kudden te overzien.

Dan ontstond in haar, vreeselijk en geweldig, de hevige strijd: de
strijd der ziel met het hart; van het kiemend, onuitroeibaar besluit
met het gescheurde wantrouwen in het Leven, van het Noodlot met
den Mensch. Maar zij werd voortgedreven door de Beschikking,
terwijl zij in haar hoorde de Stem van Boven, als een impetueu-
zen drang ; zij doolde rond in zichzelf, geen rust vindend in het
eigen gemoed waar steeds de vlijmende gedachte heroplaaide als
een zengende vlam. En afschuw had zij van haar besluit, afschuw
van zichzelf. Dan vluchtte zij in de heiligheid der wouden, vol van
de wijding van den Nacht. Daar, in de zilverige blankheid van de
maan en de sterren, daalde neer in haar smachten, iets goddelijks-
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sterk en reins, en zij bad een lang gebed, haar hart voor God.. en
vrede kwam in haar. En zij had een wonderbaar visioen, de Droom
der Rozen, die was als de parabel van haar Leven: twee bloemen
plukte zij, doch nauwelijks aangeraakt, verwelkten zij in haar haad;
dan wou zij de derde plukken, maar deze bleef vast in den grond en
toen zij bleef rukken, kwam gansch de struik tot haar en stond in
vollen bloei .

Doch weer sprak de Stem in haar, gebiedend, en wanneer hoog de
zonne rees, als een symbool, ging zij heen, verwisselend de donkere
kleederen der weduwe in den schitterenden tooi der zondevrouw. In
het bewustzijn van haar schuld, en toch onschuldig, ging zij zoo op
weg naar Timna en ze voelde, met den dagenden dag, een oneindig
erbarmen haar ziel verwarmen, en biddend een laatste maal, daalde
zij neer in het dal, met hoogen moed, recht in haar schandekleede-
ren, wetend haar zinnen rein en haar Beschermer hoog.

En terwijl zij leed duizend smarten, trok Juda langs de weelde-
righeid van zijn land en dacht niet meer aan haar en haar magen.
Maar in Hira stond de Stem van Verwijt op: hij had, bouwend
op des Meesters woord, de heilige belofte aan Serug afgelegd, den
bindenden eed gezworen en Juda’s woord was ijdele leugen!

Zoo kwamen zij, Juda, dwalend in gedachten, Hira, het oude
hart waar opstand in broeide, vol ingehouden toorn, zoo kwamen
zij bij Tamar, rustend bij de twee Fonteinen, doch herkenden haar
niet. Maar dan laaide plots hoog op de passie in Juda’s aderen, de
lust, zevenmaal gevloekt voor Sjela, was ook in hem almachtig, en
dreef hem voort.

Versprekend een geitenbok zijner kudde, zijn zegelring, snoer
en staf als pand gevend, ging hiy met Tamar in, de schaduw De
stond was daar, de gruwelijkste dien zij ooit kende, de stond van
verzaking, maar die de verlossing brengen moest... en met den dood
in het hart, maar toch met heilig Weten, bracht zij haar grootsch
offer... Zij had den goddelijken Wil volbracht, maar snikkend in
haar sluier, als een aria Magdalena, gebroken als een neergestort
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idool, schreide zij lang en mateloos in haar eindelooze smart. Juda
voelde iets zwaars op hem drukken, zag doffer den dag en dorst,
gaande, niet meer om te blikken...

Tamar, hard schijnend bij de menschen, weende in een zaamheid;
telken dag bad zij Nabor de wapeningen tegen Juda’s stam te sta-
ken; doch Nahor bleef hardvochtig in zijn haat. Het Noodlot kon zij
niet meer verhinderen; haar vrome beden, haar wanhopig smeeken
konden het niet meer tegenhouden. Zoo leefde zij, in de afwisseling
van hoop en twijfel, als in een duizeling, het lijden diep in haar
geworteld; maar soms brak de smart, die haar boezem smoorde, in
felle tranen los en dan, haar handen en oogen naar de Zon, bad zij
tot een zoet berusten en zaligend troosten haar droefenis lenigen
kwam...

Wanneer men slechts uit loutere begeerte, uit volle zinnelijkheid
bemint, en men, na met volle teugen genoten te hebben, geen
verkleefdheid gevoelt, zoo wordt men verachtelijk de eene voor de
andere; wordt de passie een onverschilligheid, de lust een last en de
liefde een afschuw. Zoc was ook Sjela’s min, Zilpa verstootend. Als
een kreet van wilde jaloerschheid, wierp zij dan, als een vloed van
nijd, Tamars oneer in Sjela’s aangezicht, ten aanhoore van allen. En
zoo werd bij Juda Tamars schand verkondigd, verwekkend grauwen
schrik, maar vooral stil leedvermaak en harden hoon; slechts oude
Hagar, de trouwe dienstmaagd, schreide...

Hortend en verbolgen, dreigend en onverzoenlijk zond Juda dan
Hira naar Nahors stede om Tamar schuldloos ten huwelijk, schul-
dig tot haar straf naar Adullam mee te voeren Maar groot was het
vertrouwen in Hira, die slechts in Vrede recht wou, en slechts met
zeven kemelen en zes bedaagde mannen ging hij tot Nahor, reken-
schap vragend van Tamars wreed verzuim. En Hira verscheen voor
norschen Nahor en de Koningen van Kaän, lijkend elk een steenen
beeld, die beslisten een laatste maal over den komenden kamp met
Hebron en Adullam.

Hard vielen de woorden en onstuimig rees het bloed bij Nahor
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en Serug, wringend de vuist in eene krampachtige zelfbeheersching
liggend voor hem neer in het diepe duister der donkere tente, als
in het grauwe boetekleed, zichzelf verguizend, beleed zij ootmoedig
haar schuld; hoe zij geleden en gebeden had met deemoed in het
hart om minder last en dragelijker lot; hoe, terwijl ze met hooge
hoofd ging in het aanschijn der lieden, haar lendenen gebroken wa-
ren; hoe zij Jahwe’s opperste Stem in haar ziel had gehoord en die
haar voortstuwde, zonder verlossing noch rust; hoe zij bidden ging
in het woud, in aubbelen strijd met zichzelf. kampend als nooit
een heeft gekampt; hoe zij had den wonderharen Rozendroom; hoe
zij gesluierd van den heuvel daalde en bij de twee Fonteinen neer-
zat, koud van schroom, vol afkeer voor zichzelf; hoe Juda haar het
pand gaf dat zij nog bewaarde... Dan ging licht op in Nahors geest,
en roepend zijn knechten en zonen, de Koningen en de Zeven uit
Adullam, bij den schijn der lamp, voor aller oogen, zegende hij zijne
dochter... In zwijgenden rit gingen zij, van Tamar vergezeld, naar
Adullam weer, maar Hira was Hira niet meer:

En Hira’s geest kon niet begrijpen hoe de oude vader de gevallene
zegende bij klare lamp, voor aller aangezicht.

Hij alleen was overtuigd geweest van Tamars onschuld, en zij
had met eigen woorden, haar eigen schuld bekend, en toch had
Nahor haar gezegend; geschokt was zijn betrouwen en hij zag don-
kere wolken zich samenpakken aan het verschiet. Zoo naderden
zij Adullam, en de Massa, de wildopgezweepte, woest onrechtvaar-
dige, onnadenkende Massa, de graag door leed vermaakte menigt
der boozen, dwazen en geveinsde vromen, hard van voeten en luid
van mond. die nooit ontbreken waar verbrand wordt of gesteenigd.
krioelt rond haar, met vuigen smaad en giftigen laster, roept en
schreeuwt en huilt, bloeddorstig en valsch. En Juda, voor zijn Volk
in het bewustzijn van zijn Macht, sprak het zware vonnis uit en de
ijzige straf. En vreeselijk klom de vreugde der woeste schaar.

Dan ging er een huivering van wroeging dor Zilpa: wel had ze
eens de vrouw benijd, vreugde gevoeld bij hare smart. gespot met
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haar wee, maar in dezen stond, dat de rechter die eens de vader was,
het weerzinwekkende Woord had gezegd, was een benauwdheid om
haar geslagen en met Sjela zou zij vluchten van die ontzettende
plaats:

Kom, Sjela, de renk des stapels kan geen goed.
Tamar stond lijdzaam en lijdelijk mat en schoon in haar losse-

waaiende lokken tusschen de ruwe knechten en beklom, met stoeren
moed en vasten stap, de treden van den brandstapel: een oogenblik
nog, en het allesverslindende vuur zou knetterend ten hemel stijgen!

Knielend in het stof, het blanke aangezicht in het slijk, de oogen
hoog gericht tot Jawèh, lijkend een levend lijk, bad zij in het ultieme
uur... Een siddering voer door de menigte: een adem van haat maar
ook van medelijden. Dan, opstaande, vroeg zij Juda ootmoedig
hetgene in haar wisselkleeren verborgen lag, en wanneer een der
magen Juda’s zegelring, snoer en staf haar bracht, voelde zij zich
wonderbaar sterk, en de vingeren opwaarts strekkend tot den eed:

Bij den man, wien deze dingen toebehooren, ben ik zwanger.
Beken wiens zijn die zegelring. dit snoer en deze staf?

Hira schrok, en door Juda’s ziel ging schaamte en berouw en hij
verhulde zijn gelaat, terwijl een heilige schrik over al de menschen
voer. Het bewustzijn was in hem ontwaakt, het bewustzijn van
zijn valsche rechtvaardigheid en Tamars edele zelfopoffering ; de
overmoedige trots was in hem gebroken; hij had besef, plots, van
de grootsche Daad die zij gedaan had, maar ook van zijn hoogen
plicht.

Niet gij. maar ik moest in het stof der aarde bnigen Uw leed
is zwaarder dan uw zonden Door Jahwes schikking werd uw lot
Vernederde, aan mijn lot verbonden.

Maar terwijl op den brandstapel, de Straf, de Verzoening werd,
klonk luid krijgsgeschal in de verte: Nahor met zijn zonen, de Ko-
ningen en de krijgeren kwamen, in dollen rit, als een orkaan, op de
angstbevangen, in weerloosheid-verraste massa die even nog bloed-
dorstig rond de vergeldingsplaats hadden gejuicht met de Dood van
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een Mensch.
Dan kwam uit die verschrikte Menigte, de trouwe, grootmoedige

Hira vooruit, voor Nahor en zijne heirbenden, verkondigend het
groote Wonder van Juda’s en Tamars echt.

En zij die als wilde wolven kwamen om elkaar te verdelgen, ston-
den neven elkaar als broederen, wijl boven de heuvelen, in den gou-
den zon, de Vrede geblazen werd, en Tamar, in klaar water der
bronne, zich het aangezicht waschte.

Eindelijk was rust in haar felgeroerd gemoed gekomen. in de
heerlijkheid van alle dingen; lang was haar lijdensweg geweest, van
haar, de Kaänietin, alsof Noë’s vloek op Kaän (Genesis IV) nog
steeds op haar rustte en die slechts door haar offer zou geheven
worden.

Maar een geheime schrik bleef Juda’s hart bevangen houden, een
waan dat hij in Tamars licht verbleeken moest en sterven, zoodat hij
soms, in eenzaamheid en droefenis, lange dagen toefde bij Sjua’s
en zijner zonen grafspelonken; maar langzaam gevoelde hij toch
dat eene nieuwe Lente was gekomen en hij had een wondersterk
behagen.

En Juda’s lust werd liefde, Tamars zorg werd zegen.
Doch, daar waar vrede en geluk heerscht, kiemt ook nijd en

tweedracht, zoo bij Juda’s dochteren en haar mannen, Kesed en
Efer, die, vorderend hun deel, heentrokken uit de stede, maar Sjela
en Zilpa, gelouterd door hun eigen lijden, zich eindelijk weervindend
in liefde, in de belofte van een komend kroost, kenden niet de
laagheid van den afgunsteling en dachten slechts aan hun hoogste
heil.

Toen Hira en Juda, wandelend langs de landen waarover gulden
blijheid gespreid lag, herinnerend de vervlogen donkere dagen met
aan den horizont een lichte toekomst, de goedige Hagar hen zagen
toewuiven met twee klaarkleurige doeken, voelden zij een zalige ver-
wachting: Hira, de balsem van de Vrede, Juda, de zegen van Jaweh,
want op haar barensbed vonden zij de moeder zacht ingeslapen en
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nevens haar morgenfrisch en weeldewarm Pereh en Zerah, Juda’s
telgen, Juda’s jonge zonen.

En wanneer Tamar ontwaakte uit haar droom van moedervreugd,
vroom-neergeknielde Juda zag, was haar hart vol verrukking en vol
verteedering, terwijl de aarde baadde in den milden, eeuwigen zon-
negloed.

***
Te midden van zijn volle werkkracht, van zijn harden strijd, ge-

wijd aan eene heilige zaak, waarvan hij als een Evangelist is: de
vrijmaking van zijn geboortestreek, de heropbeuring van zijn Volk,
heeft René de Clercq Tamar geschreven. Tijdens zijn verblijf in Ne-
derland, tusschen redaktioneelen arbeid aan De Toorts en Dietsche
Stemmen, onderbrekend een nieuwen, grooten Bijbelschen roman,
waaraan hij de hand legde, gaf hij zich gansch aan de dichting van
dit meesterwerk. een der heerlijkste parels van onze Literatuur, dat
wellicht de kroon op zijn Kunst zal zetten, dat een Symbool, eene
Verheerlijking is.

Reeds verschenen in Holland, in het tijdschrift Onze Eeuw, zou
het Vlaanderen voorbehouden blijven het Werk van zijn Dichter
in boekvorm uit te geven. En dat is eene loffelijke gedachte van
René de Clercq: te veel wijken tegenwoordig onze schrijvers uit naar
het buiten land, om hun werken uit te geven: het Vlaamsche Volk
wordt alzoo meer en meer vervreemd van zijn letterkundigen, van
zijn kunst, van zijn Grootheid, en dat mag niet!

De uitgeverszaak Mercurius van Antwerpen zorgde dan ook voor
eene waardige uitvoering, terwijl Fritz Van den Berghe er vier teek-
eningen voor maakte: Tamar, Juda, Sjela, De Appel.

Keurig, smaakvol geheel voor den episch-grootschen Zang van
Vlaanderens stoeren Bard!

Februari 1918, ALFRED VAN DEUREN.
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